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 La muerte forma parte de la vida. Sólo el individualismo al que ha llegado nuestra 
civilización Occidental, con su endiosamiento, ha podido llevarnos a identificar lo que es parte 
de un proceso con éste en su conjunto, de forma que decimos que la muerte es lo contrario de 
la vida. O sea, que la muerte es lo contrario de lo que queremos ser, participantes de una vida 
eterna y en perpetua juventud. En realidad esa ha sido la aspiración de siempre, pero que 
conocemos mejor desde el momento en que nuestra especie descubrió la posibilidad, primero, 
de llevar nuestro lenguaje simiesco de signos a la oralidad y, especialmente, cuando supimos 
transformar esa oralidad, a su vez, en un sistema de signos estables, ajenos a nosotros, a los 
que llamamos escritura. Ese extrañamiento provocado por el hecho de la escritura fue 
cambiando el concepto de “verdad”1. Si ésta se entendía antes que era lo que tenía tal calidad 
de ser que lograba aferrarse a nuestra memoria (de forma que no era verdad lo que se 
olvidaba), ahora la objetivación, el salir de nosotros mismos para contemplar la realidad a 
través de la escritura, permitía contraponer la verdad a la mentira, en vez de al olvido. Por otro 
lado, la necesidad de llevar cuenta de los objetos de unas sociedades cada vez más complejas 
(esas que habían llevado al descubrimiento de la escritura) fue deslizando el pensamiento hacia 
formas cada vez más cuantitativas en la descripción, o sea más racionales, de forma que, lenta 
pero imparablemente, el número fue ocupando el lugar que antes ocupaba la palabra. Algo que 
se percibe muy bien cuando observamos cómo hay poblaciones muy primitivas que no poseen 
la noción de número, como podemos comprobar aún hoy por la existencia de un pueblo, el 
de los Pirahãs de Brasil, que no ha logrado desarrollar una mente cuantitativa abstracta. No 
sin razón la expresión de la realidad por este sistema se considero la más propia del 
conocimiento (máthema en griego), o sea la que corresponde a la matemática. Una 
matemática que hemos puesto a su vez al servicio de un desarrollo del conocimiento para 
saber cómo funciona la realidad y, así, saber copiarla desde fuera (aunque en realidad 
permanecemos dentro) y sobre todo para poder alterarla. Poco a poco, pasito a pasito, el 
hombre fue buscando la piedra filosofal que lo transformase en algo que tuviese las 
características incorruptibles (y por tanto supuestamente inmortales) del oro y, 
posteriormente, conforme el oro se fue dejado de lado como el no-va-más (hoy ya no sirve 
ni siquiera como referencia para el dinero), hemos conseguido llegar a lo que creemos que 
es en el fondo la solución: las células-madre. La posibilidad de sacar copias infinitas de los 
elementos vitales mínimos puede por fin darnos la esperanza de descartar del todo la muerte 
e incluso de suprimir la entrada violenta en la vida a través del parto. Ese sueño que se hizo                               
1 R. Ronchi, La verdad en el espejo. Los presocráticos y el alba de la filosofía, Los Berrocales del Jarama, 
1996. 
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novela en Un mundo feliz de Aldous Huxley (originariamente Brave New World, "Valiente 
nuevo mundo") publicada en el año 1932, en la cual la humanidad es desenfadada, saludable 
y avanzada tecnológicamente. Se han en ella erradicado la guerra y la pobreza, y todos son 
permanentemente felices. Sin embargo, la ironía es que todas estas cosas se han alcanzado 
tras eliminar muchas otras: la familia, la diversidad cultural, el arte, la literatura, la religión y 
la filosofía2. 

 El pensamiento racional ha permitido llegar a esta situación en la que se ha ido 
asentando la idea del pacifismo interior en el marco de la especie humana. Es interesante 
observar que se ha llegado a conclusiones benévolas de que la violencia es un problema 
social, o incluso de que es un producto de la cultura, en este tipo de sociedad que odia la 
muerte pero que no deja de comer, destruyendo, a otros seres vivos3. Es natural, después de 
todo, que se considere como no natural el hecho de la violencia que arrastra a la muerte. 
Toda sociedad se crea sus propios mitos consoladores y el cerebro humano invita a la 
preservación. La mente colectiva actúa en este sentido como un refuerzo de la mente 
individual. Es natural, pues, también que se prescinda de la racionalización de la memoria 
del pasado, o sea de la Historia, en los sistemas de educación. Cuando el razonamiento se 
vuelve insoportable, como hoy, entonces se recurre al mito. Y esto parece que ha pasado 
siempre. No debe extrañarnos desde luego la frase de Aristóteles de Estagira (384-322 a.C.): 
“Cuanto más solo me hallo más consuelo encuentro en el mito” (Fr. 668 Rose). 

 El pensamiento racional se basa en la división de la realidad en sus mínimos elementos 
constituyentes (átomos, indivisibles) para confrontarlos y obtener una verdad objetiva. Todo  
lo contrario del pensamiento emocional. No tiene nada de extraño que M. Detienne4 situara el 
desarrollo de este sistema de pensamiento en las igualitarias sociedades de guerreros, donde la 
palabra de un aspirante a heros (jefe) se contraponía libremente a la de otro. Vencer con la 
palabra era el requisito primero para que los demás lo siguieran con vistas a conseguir la 
victoria a través del ejercicio de la violencia en la lucha. Con-vencer, compartir con otros la 
victoria era considerado fundamental para conseguir la unión y de esta manera lograr un mayor 
efecto de la violencia sobre el enemigo, el “otro”, el que no es de los “nuestros”. La violencia, 
la guerra, hay que desviarla hacia el exterior, porque su carácter destructivo desaconseja lo 
contrario. En el interior hay que lograr un equilibrio entre violencia y generosidad solidaria. Un 
equilibrio entre las acciones tendentes a la entrada y mantenimiento de la vida y las relativas a 
su salida a través de la muerte. Al fin y al cabo la vida es construcción y destrucción al mismo 
tiempo. Continuamente estamos llegando a ser y dejando de ser al mismo tiempo; cambiamos 
sin cesar mientras permanecemos. En el fondo somos conscientes de que la destrucción es tan 
necesaria como la construcción, pero, por razones obvias de tendencia a la preservación del 
ser, nos asociamos para dejar en la medida de lo posible los factores desestructuradores a la 
acción de la influencia exterior. 

 Precisamente ese sentido es el que tienen las virtudes y valores. Nacidas de la 
necesidad de seguir los dictados de los seres más fuertes, de los que tienen más valor (virtus en 
latín), el orgullo tiende a transformar el sometimiento a un agente exterior en voluntad de 
luchar contra los propios instintos o pulsiones de procreación y de muerte. Por algo se dice que 
hay que hacer de necesidad virtud. Cuando las virtudes se interiorizan como algo propio del 
comportamiento colectivo pensamos que han pasado a convertirse en valores culturales. 
Porque la cultura, en principio, implica una cierta coerción, la obligación de actuar de una                               
2 http://es.wikipedia.org/wiki/Un_mundo_feliz 
3 St. Pinker, La tabla rasa. La negación moderna de la naturaleza humana, Barcelona, 2005. 
4 Los maestros de verdad en la Grecia arcaica, Madrid, 1981. 
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determinada manera, impuesta por el marco social que los jefes dirigen, y/o interiorizada como 
ley por el propio individuo afectado. A mayor represión virtuosa interiorizada, mayor nivel 
cultural. De ahí que podamos decir sin temor a equivocarnos que el grado de cultura es mayor 
en una sociedad que permite ir desnudos por la calle, que aquella otra que prescribe, por 
ejemplo, ropas de vestir en público que ocultan todo el cuerpo (como el famoso burka). 
Cuando la barrera represora aún no se ha metido dentro, hay que llevarla por fuera. Si no se 
confía en el respeto del sexo ajeno expuesto a la contemplación pública, hay que taparlo. 

 Si hay un momento donde, en las culturas antiguas, quede bien de manifiesto la 
violencia éste es sin duda el del sacrificio. Se mata al animal (y en especial al más importante 
para buscar el alimento a través de la tracción del arado, el buey) y su carne se reparte entre los 
asistentes, según un orden social jerárquico, después de quemar una pequeña porción en honor 
de esos seres incorruptibles que se entiende que han establecido el orden (las virtudes 
generales) en la Naturaleza. La carne, corruptible, queda para los mortales, mientras que los 
inmortales se satisfacen con los imputrescibles olores. G. Bataille5 vio bien el sentido de este 
acto. Puesto que la muerte violenta queda prescrita en el interior de la comunidad, el sacrificio 
implica una vuelta al orden de natural querido por los dioses, de forma que se permite 
transgredir la prohibición cultural por una buena causa, como es la de mantener la paz con los 
dioses (la pax deorum, que diría un latino). No por casualidad la comida se entiende siempre 
como un acto colectivo – cum-edere, comer, es ingerir en compañía- de carácter sacrificial, 
siendo el hogar (focaris) doméstico el centro religioso de la casa, donde se encuentra el fuego 
transformador. 

 El otro acto liberador de la violencia natural, en este caso ligado a los actos 
reproductivos que meten en la vida, era la orgía. Este nombre viene de una fiesta religiosa 
popular en la antigua Grecia, sobre todo entre las capas populares, sobre las que se hacía 
sentir con más fuerza el peso de la cultura y con él la imposición del trabajo con una 
finalidad elegida, que distingue al hombre de los otros animales. Durante un breve espacio 
de tiempo las personas abandonaban su rutina laboral y se lanzaban a un desenfreno (en el 
sentido literal de la palabra) en relación con el sexo -copulando libremente- y con la muerte, 
desgarrando seres vivos y consumiéndolos sin cocinar (la cocina es otro de los rasgos 
culturales humanos). Para animarse y quitarse de la cabeza los valores culturales que llevan 
a admitir como natural la represión que toda cultura impone (con vistas a intentar superar lo 
inevitable de una muerte propia de la que sólo el ser humano ha llegado a tener conciencia 
plena y que le ha llevado a oponerse a los designios de la Naturaleza con formas culturales), 
para animarse, decía, se hacía uso de desinhibidores como el alcohol u otras drogas, que se 
mezclaban con algunos alimentos para consumirla (kykeón). Una droga, sobre todo el opio, 
que no estaba prohibida en las sociedades antiguas. En concreto sabemos que el Estado 
romano cobraba impuestos de aduana por su importación de la India (Digesto, 39.4.16.5) y 
que en las excavaciones se suelen encontrar a veces pipas para su consumo.  
 En el caso de Atenas, las orgías fueron suavizadas y metidas en el marco del Estado, 
que les quitó su ferocidad. Algo así como le pasa a las chirigotas gaditanas cuando son 
subvencionadas. Había procesiones públicas y oficiales portando grandes penes (costumbre 
que aún se mantiene en una fiesta japonesa) y uno de los gastos más grandes (aunque no de los 
más publicitados por nuestros historiadores burgueses) eran los ditirambos, las danzas 
frenéticas de los psuedo-sátiros y pseudo-ménades (“locas”). Pero todo estaba ritualizado y 
sometido a normas. Algo así como los aludidos carnavales, que en cierto modo las han                               
5 El erotismo, Barcelona, 1997 [1957]. 
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continuado. Cuando la fiesta terminaba, la violencia institucional del Estado impedía el 
desorden momentáneo que se había permitido puntualmente para que se pudiera recuperar el 
sentido natural de la vida. 
 Th. Hobbes6 entendía esto muy bien y sabía que el Estado es el marco de limitación y 
encauzamiento de la violencia. Daba por sentado “que en la naturaleza del hombre 
encontramos tres causas principales de las peleas. En primer lugar, la competencia; segundo, 
la inseguridad; tercero, la gloria. La primera hace que los hombres invadan por la ganancia; 
la segunda, por la seguridad; y la tercera, por la reputación. La primera usa la violencia para 
adueñarse de las personas, las mujeres, los hijos y el ganado de otros hombres; la segunda, 
para defenderlos; la tercera, por nimiedades, como una palabra, una sonrisa, una opinión 
diferente y cualquier otro signo de menosprecio, sea en relación directa con sus personas, o 
de forma refleja con sus familiares, sus amigos, su país, su profesión o su nombre”. Sólo una 
fuerza superior puede encauzar la violencia desencadenada por el deseo de poseer, el miedo 
a perderlo o simplemente el orgullo. La violencia destruye a las comunidades si se da en su 
interior (la temida stasis de los griegos) y por ello ha de ser reprimida y encauzada hacia el 
exterior. La guerra, sin embargo, será la situación más natural en que se encuentren las 
sociedades, sobre todo las menos evolucionadas y que tengan por consiguiente menos poder 
disuasivo para sus vecinos. El miedo y la codicia empujaban a ello. No por casualidad la 
primera forma de Estado que conocemos entre los griegos –en las zonas donde la vida es 
más difícil- es la polis, una palabra que designa al centro de guerra (de pólemos). 

 Pero, pese a su carácter temible, la guerra era el principal motor del progreso. Esto ha 
sido siempre así, y no sólo en el cambiante mundo helenístico, que con agudeza supo 
analizar C. Préaux7, sino ya desde la emergencia del estado Egipcio, cuando se empezaba a 
desarrollar lo que luego sería una economía de prestigio muy elaborada8. También es así en 
nuestros días, cuando estamos regidos por una economía de mercado en expansión. Michel 
Collon9 escribe: "En la época de Vietnam, quince reputados economistas norteamericanos 
escribían: «Para la economía, es imposible imaginar un sustituto de la guerra. Ninguna 
técnica es comparable, en términos de eficacia, para mantener el control sobre el empleo, la 
producción y el consumo. La guerra era y sigue siendo con mucho un elemento esencial para 
la estabilidad de las sociedades modernas…. (El sector militar) constituye el único sector 
importante para la economía global sujeto a un control completo y discrecional de las 
autoridades gubernamentales. La guerra, y sólo la guerra, es «capaz de resolver el problema 
de las existencias» 

St. Bing10 ha enfocado la historia política de Roma desde una perspectiva puramente 
empresarial (yankee en este caso). Con enorme desparpajo el autor va exponiendo las 
virtudes militares de cualquier empresa, que, como puede observar cualquiera que no se 
empeñe en no ver, son básicamente masculinas11: al enemigo (aunque sea tu hermano) no                               
6 Leviatán: la materia, forma y poder de un estado eclesiástico y civil, Madrid, 2001 [1651]. 
7 El mundo helenístico. Grecia y Oriente (323-146 a.C.), Barcelona, 1984, vol. II, pp. 100-150. 
8 M. Campagno, "In the Beginning was the War. Conflict and the Emergence of the Egyptian State", en 
International Conference Origin of the State. Predynastic and Early Dynastic Egypt\, Cracow, Poland: 28th 
August-1st September 2002), en http://xoomer.virgilio.it/francescoraf/cracow.htm. Su tesis doctoral, que no he 
podido ver, y en cuya síntesis final se encuentran estas ideas, es De los jefes-pariente a los reyes-dioses. 
Surgimiento y consolidación del Estado en el Antiguo Egipto, Barcelona, 2002, pp. 259-260 
9 "La guerra global ha comenzado", http://www.anti-imperialism.net/lai/ texte.phtml?section=CL&object-
id=11505. Publicado en castellano en Sediciones, nº 19, Hondarrabia, 2002. 
10 Roma, S.A. El auge y la caída de la primera multinacional de la historia, Barcelona, 2007. 
11 Como puede dar la impresión de que ligo de forma absoluta fuerza agresiva y masculinidad (lo que es 
predominante en la especie humana) y que voy más allá de una reflexión sobre la importancia de la fuerza 
misma, copio a continuación unas palabras del libro de F. J. Rubia titulado El sexo del cerebro (Barcelona, 
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hace falta odiarlo, sino sólo quitártelo de en medio. Hay que procurar que, sin renunciar a 
destruir y matar lo que haga falta, el balance constructivo resulte positivo y los hombres (o 
las mujeres integradas en el sistema) se encuentren a gusto siguiendo a determinados jefes, 
aunque siempre de forma crítica. Este libro, que entiendo que prefigura lo que se desea que 
sea la enseñanza de la Historia en la Universidad que viene tras las comenzadas reformas del 
denominado ‘Plan Bolonia’, no dice en el fondo nada nuevo. Hace un elogio de la fuerza 
varonil y del sistema de valores montado en torno a ella, así como de las instituciones 
derivadas. Nada de extraño, decía. Baste recordar que el oficio de pirata (que en España dejó 
de ser legal en 1912) era honroso en la Antigüedad, en cuanto que permitía obtener bienes a 
través de la depredación del extranjero que no tenía pacto de hospitalidad con la comunidad 
de la que procedía el corsario, como bien ha mostrado Alfonso Álvarez Osorio Rivas. 
Saquear a los propios (como violar a las mujeres de otros miembros del grupo al que uno 
pertenecía) estaba mal visto, pero la perspectiva variaba cuando se miraba a “los otros”. 
Saquear y violar fue siempre la recompensa del guerrero vencedor (que le pregunten si no a 
las alemanas cuando su país se vio invadido en la última Gran Guerra). Pero a veces el 
saqueo o no era suficiente, o no servía para satisfacer las necesidades del pueblo que 
sustentaba a los guerreros piratas, lo que los ponía en situación menos honrosa de tener que 
intercambiar en vez de obtener gratis cuando el contrario era suficientemente fuerte como 
para saquearlo. El deshonroso comercio de mercado está probado que es un derivado de la 
honrosa piratería. 

 Este hecho es interesante, pues echa por tierra uno de los más acendrados mitos de la 
llamada economía clásica de nuestro mundo contemporáneo: la de que todos los hombres 
tienden al mercado por naturaleza. Está comprobado que cuando las reuniones humanas no 
pasan del nivel comunitario (con relaciones basadas especialmente en el pensamiento 
emocional, ese que se encuentra en la base de las naciones12) lo que predomina es la 
                                                                            

2007, pp. 140-141): “No sólo los machos compiten por acceder a una hembra, también puede ocurrir en ciertas 
especies lo contrario: que las hembras luchen por acceder a un macho. Aquí los papeles parecen estar 
cambiados completamente. Por ejemplo, en el sistema de apareamiento del faláropo de cuello rojo (Phalaropus 
lobatus), un ave playera poliándrica (es decir, que la hembra copula con varios machos), ellos aportan la 
mayoría del cuidado paternal (de ambos padres), especialmente la construcción del nido y la incubación de los 
huevos. Esto permite que las hembras busquen otras oportunidades de apareamiento, lo que efectivamente 
hacen. Estas hembras son más grandes que los machos y tienen un plumaje más brillante, luchan con otras 
hembras para acceder a ellos, y protegen a su pareja frente a competidores una vez apareada. Esta competencia 
entre hembras es más rara que la competencia entre machos, pero, como vemos, también se da. Por supuesto, 
en estos casos los machos raramente amenazan o atacan a otros machos”. La violencia no es ni masculina ni 
femenina en sí (aunque en la especie humana los varones tengan aproximadamente 10 veces más hormona de 
agresividad o testosterona que las mujeres) sino que parece desarrollarse más en función de la masa muscular 
que se posea. 
12 F. Tönnies (Comunidad y asociación: el comunismo y el socialismo como formas de vida social, Barcelona, 
1979. Traducción de Gemeinschaft und Gesellschaft, 1887), estableció, siguiendo a otros autores, la distinción 
entre comunidad y sociedad. Podríamos decir que comunidad es la nación, una asociación basada en el 
sentimiento, donde los lazos afectivos predominan sobre los del interés individual de cada uno de los miembros 
agrupados de forma orgánica. Lo cualitativo prima aquí sobre lo cuantitativo, que se manifiesta con más fuerza 
en la sociedad, contemplada en cambio como conjunto mecánico donde cada pieza se sitúa claramente frente a 
la otra, en una postura más racional, más masculina: el Estado. Un estado que se basa más en relaciones de 
fuerza que en el afecto, que es más ‘masculino’, que tiene más su base en el territorio que en los lazos de 
sangre. Un Estado donde, como diría un romano, lo importante es el iuris consensus (acuerdo en el Derecho), 
lo contractual más que lo que G. Pereira (“¿Qué es un ciudadano (europeo)?” en El inconformista digital 
http://www.elinconformistadigital.com/modules.php?op=modload&name=News&file=article&sid=1213) llama 
lo etno-histórico. El Estado puede incluir, por motivos de interés y no de afectos, a varias nacionalidades, 
como hizo el romano (también se puede dar lo contrario: que una nación se reparta entre varios Estados, como 
los kurdos o los vascos). Pero, aunque en principio le pueda resultar engorroso desde el punto de vista 
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economía del don. 
Nacemos en medio de una gran debilidad, y tardamos dos años en desarrollar una 

dentadura completa que nos permita comer de forma autónoma. Somos, desde este punto de 
vista, muy dependientes de los demás. Es lógico, por consiguiente, que la vida comunitaria, 
la que se vive entre todos, sea considerada más importante en principio que la vida 
individual. Y que la idea de la muerte personal sea sentida como algo menos importante que 
la colectiva, de modo que el individuo se puede sacrificar con mucha mayor facilidad que 
entre nosotros por la comunidad o patria. La contemplación del mundo como un gran 
organismo tiende a imponerse, por ende, allí donde la cultura (o lucha contra ese orden 
natural que nos viene impuesto) no permite aún contemplar otra forma de percibir la 
realidad. No quiere decir esto que el individuo no exista, pero sí que no siente esa 
individualidad de una forma muy destacada, porque no puede. Es lo común lo importante y 
no suele ser necesario recurrir a la violencia para imponer este estado de cosas. De ahí que 
en temas que a nosotros nos parecen tan personales como el del matrimonio, veamos que se 
acepta como lo más natural del mundo que sean las comunidades las que decidan y asignen 
los emparejamientos que consideren más idóneos, dando por supuesto todos que el cariño, si 
ha de existir, ya lo producirá el roce (ese roce que se produce en la escuela a donde nos 
llevan nuestros padres y que suele devenir en fuertes amistades). O como en el campo de la 
religión, donde, como vemos por ejemplo en la Roma republicana o en el mundo judío, es el 
pueblo como conjunto -y no los individuos- quien se relaciona con lo divino, lo que por otro 
lado implica que el concepto de culpa individual no esté muy desarrollado. En el avanzado 
(desde el punto de vista intelectual) mundo ateniense de Solón, en el siglo VI a.C., vemos 
como, admitiendo ya el principio de culpa por los propios errores, o sea de pecado, antes 
inusitado, esa culpa puede ser pagada tanto por el que realiza el acto inicuo como por alguno 

                                                                            

administrativo, el Estado no puede vivir en última instancia sin el sentimiento nacional ethno-histórico. Ese que 
en último extremo le lleva a ejercer la violencia para defender su identidad. 

La necesidad de lo emocional, de lo nacional, lleva al final a todo Estado a intentar fundir dentro del 
marco de convivencia por él marcado a todo el mundo en una nueva comunidad que se identifique 
equilibradamente con el Estado. Por eso presume, por ejemplo, de equipos de fútbol nacionales que venzan a 
rivales potencias. Lo racional del Estado necesita a lo emocional de la Nación de la misma manera que el varón 
necesita a la hembra, que es tan humana como él y con la que tanta discordancia tiene. Al fin y al cabo todo se 
desarrolla en la tensión, que se identifica con la vida. No hay vida en los pacíficos cementerios. 

El mito sustenta a la nación como la historia (la investigación racional) lo hace con el Estado. Pero en 
todo mito hay razón de la misma manera que en toda razón hay mito. Nuestro cerebro, que es a la vez holístico 
y particularista, onda y corpúsculo, emocional y racional, no permite otra cosa, aunque nos empeñemos en 
considerarlo todo desde una de las perspectivas de forma exclusiva. Así, los nacionalistas pretenderán verlo 
todo desde una perspectiva mítica, con tendencia a preferir un presente absoluto, y los estatistas desde la 
perspectiva histórica, o sea desde la investigación racional del presente relativo (ampliada al pasado dada la 
fugacidad de ese tipo de presente). Roma supo imponer su visión de Estado y no su sentimiento de nación. Ahí 
radica, como señala Pereira, el secreto de su éxito: nación para consumo interno y estado para el externo. Las 
ventajas de ese estado que supo imponer por la fuerza de unas armas gobernadas por manos nacionales 
terminaron por hacer atractiva la forma romana de vivir las cosas, de forma que el mundo se fue 
“romanizando”, o sea que fue sintiendo la necesidad de sentirse romanos todos en sus comportamientos, por 
más que no desapareciese del todo la idea de nación. Con todo, los equilibrios siempre son inestables. Algo 
que se demostró claramente cuando las bases económicas que mantenían el sistema se hundieron 
estrepitosamente en época de Marco Aurelio y Cómodo (161-192), metiendo al Imperio en una época de 
violencia y angustia (por utilizar la expresión de E.R. Dodds, Paganos y cristianos en una época de angustia, 
Madrid, 1975.) en la que poco a poco todo se iba a tener que replantear en un marco de decadencia del sistema 
viejo (irá surgiendo otro nuevo, como en todo organismo vivo) en la línea maestra descrita por Cipolla  ("Por 
una teoría general de la decadencia económica", en C.M. Cipolla, J.H. Elliott, P. Vilar y otros, La decadencia 
económica de los imperios, Madrid , 1999,  pp. 13-26). 
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de sus descendientes13. Lo mismo que contempla en ese momento la Biblia, donde se 
manifiesta que la violencia de Dios persigue la culpa hasta en la tercera o cuarta 
generación14. E insisto en que ello significa ya un avance en la contemplación de la 
responsabilidad del hombre, que se siente consciente de poder alterar la Naturaleza 
rompiendo el orden divino al actuar por su cuenta. Antes sólo puede sentir vergüenza porque 
los dioses le hayan puesto en la cabeza, a él y no a otro, una idea que desemboca en actos 
que la comunidad considera lesivos, como un asesinato. Ahora está ya a un paso de ser 
pasible individualmente de premios y castigos tras la muerte, como propondrá el orfismo. 
 En situaciones en las que el hombre está poco desarrollado culturalmente, o sea que 
se encuentra muy cerca de sus condiciones naturales de vida, cuando lo comunitario se 
siente como más fuerte que lo individual, es fácil entender que las transferencias de bienes 
realizadas en el marco de la comunidad (o asociación orgánica de individuos en un todo) 
sólo se puedan basar en el don, en la transferencia gratuita de bienes, buscando sólo el 
prestigio de mostrarse como dador superior a los demás, y por consiguiente ser considerado 
como autoridad (receptor de más ser, lo que le permite una superior transferencia de bienes y 
servicios)  por quienes contraen la deuda moral con él. En este tipo de marco humano, la 
economía de prestigio, basada en el don, es la más natural. 
 Pero si no la personal, lo que sí se siente siempre es la individualidad colectiva, o sea 
el hecho de que cada grupo es distinto de los demás. La competencia por los elementos 
vitales lleva a la lucha física, a la violencia, para desposeer a los otros de lo que el propio 
grupo necesita, originando la guerra, o bien, si esta no se considera lo más conveniente para 
el grupo, el intercambio de regalos sobre una base cada vez más cuantificable, de forma que 
las apreciaciones cualitativas van quedando a un lado, en cuanto que se trata ya de “seres” o 
comunidades diferentes entre las cuales hay que establecer medios objetivos (pesos o 
medidas) que vayan más allá de la simple percepción de felicidad subjetiva que marca las 
relaciones interiores a través del sistema del don. Una vez establecida la objetividad, por 
aceptación mutua de tablas de equivalencias, el don entre grupos deviene en mercado. Con 
razón llamó la atención K. Polanyi15 sobre el hecho de que el comercio de mercado nace con 
el individualismo, y que este se da antes entre comunidades extrañas entre sí que dentro de 
las mismas. El comercio es exterior antes que interior porque en el exterior se manifiesta la 
alteridad antes que en el interior. Luego la integración de dos que comercian en uno solo 
hará que el sentido de mercado se vaya interiorizando. 
 La competencia comercial a veces lleva a la guerra, como muy bien ha dejado 
reflejado en las páginas que siguen Alfonso Álvarez Ossorio. Pero también es verdad que, 
como señala Ch. E. Lindblom16, con mucha frecuencia la posibilidad de obtener los bienes 
de una forma pacífica y abundante suele llevar a las comunidades a considerar este 
enfrentamiento preferible al de la guerra. De hecho el sistema capitalista, tan agresivo en el 
fondo, tiende a evitar en la medida de lo posible (que no es siempre) las formas de violencia 
física. Lo cierto es que las comunidades van poco a poco aceptando el principio de 
individuación en su interior a medida que se desarrollan culturalmente y con ello admitiendo 
el comercio objetivable (racional) como un medio más idóneo que la simple transferencia de 
bienes a través del don y contradón, de carácter más subjetivo y emocional. Debe tenerse en                               
13  "Uno paga al momento, otro después; si alguno huye y la moira de los dioses no lo persigue y lo coge, ésta 
llega de todos modos: pagan, inocentes, sus actos o los hijos o la descendencia" (Solón, Frag. 1 v. 29 Diehl). 
14 Éxodo, 20, 5: "Yo soy Yahvé, tu Dios, Dios celoso, que castigo la iniquidad de los padres en los hijos hasta la 
tercera y cuarta generación". 
15 La gran transformación, Madrid, 1989 [1947]. 
16 El sistema de mercado’, Madrid, 2002 
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cuenta, para ello, que este sistema más primitivo implica una tensión interna, una 
intersubodinación, que puede llegar a ser difícil de soportar, en cuanto que las transferencias 
de bienes se enmarcan en un proceso continuo en vez de en actos aislados, que son propios 
del comercio de mercado. La racionalización de la vida lleva, pues, al comercio, en un 
ambiente en que el individuo se desarrolla hasta el punto que considera que su marco de 
relaciones no debe ser orgánico, comunitario, sino derivado de un acuerdo voluntario entre 
elementos diversos, o sea que ha de ser social. El problema que plantea esta opción es que, al 
abandonarse el plano emocional en beneficio del racional en las relaciones humanas, parece 
más difícil que uno esté dispuesto a dar la vida por lo que no siente como cuando se considera 
parte de un organismo más que de un mecanismo de piezas entrelazadas pero independientes. 
Podríamos decir que la ‘sociedad’ o Estado supranacional interioriza la violencia mejor que la 
nación. 

De hecho, entre nosotros los europeos la palabra "fuerza" se ha convertido en tabú. 
Aprovechando las debilidades provocadas por nuestros tecnificados encuentros bélicos, 
potencias extrañas nos invadieron y establecieron entre nosotros bases de ocupación, tanto 
soviéticas como norteamericanas. Estaba (¿o está?) mal visto llamarlas así, sobre todo en 
países como el nuestro que no participó directamente en ninguna de esas Grandes Guerras, 
pero que se hubieron de rendir a la evidencia de que fuera del imperio no había salvación. 
Las llamamos bases conjuntas (ellos ponen las legiones y nosotros los auxilia, hablando en 
términos latinos) pero no son más que lo que son, y no hay reciprocidad en suelo ruso u 
americano. Las guerras se ganan, se empatan o se pierden, y Europa perdió la Segunda 
después de empatar la Primera. A partir de ahí hicimos de necesidad virtud y preferimos 
pensar que los extranjeros vinieron a liberarnos (de nosotros mismos). Y como recomendaba 
Plutarco ante la presencia romana en Grecia17, aprendimos a relajarnos y disfrutar del 
dominio de quien nos trataba amorosamente. 

A ello ha contribuido además, y mucho, el hecho de que tras la explosión de dos 
bombas nucleares sobre Hiroshima y Nagasaki en 1945, la guerra general haya pasado a ser 
una posibilidad más remota, ante la imposibilidad de ganarla. La violencia exterior así 
tiende a ser más contenida y la globalización mercantil se va imponiendo. Y la interior, que 
ha ido adquiriendo formas antes poco conocidas –como la llamada “violencia de género”, 
derivada en buena medida de la falta de encauzamiento de la violencia masculina-, va siendo 
ahogada cada vez más por una concentración de poder en las manos de los controladores del 
Estado (cada vez menos democráticos incluso en los casos en que más presumen de serlo18) 
es tan desigual con respecto a la que pueden desarrollar los particulares que cualquier asomo 
de sublevación general se ve cada vez como más imposible. La contienda se ha pasado a 
esferas como el deporte o los negocios, que permiten descargar las ganas de matar mediante 
una cierta sublimación. 

No obstante, incluso dentro de las comunidades más organizadas, quedan aún 
sectores de población que se organizan al margen de los marcos oficiales, desarrollando en 
paralelo a estos lo que se ha venido denominando una economía del mal19. Precisamente en 
el marco de este tipo de economía es donde en principio habría que enmarcar, desde la 
perspectiva de los grandes Estados de la Antigüedad, la actividad de los grupos piráticos que 
estudia A. Álvarez Ossorio. Pero su fino análisis nos ha permitido ver que esa perspectiva 
era válida sólo en los casos citados y no siempre. La mentalidad de estos hombres que                               
17 Consejos políticos, 10 (805 AB), 17 (814 AC) y 19 (814 E-815 B). 
18 L. Canfora, Crítica de la retórica democrática, Barcelona, 2003. 
19 St.D. Levitt y St.J. Dubner, Freakonomics. Un economista incorrecto explora el lado oculto de lo que nos 
afecta, Barcelona, Ed. B, 2006. 
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buscaban la mantenencia en la violencia institucionalizada (al menos en las temporadas en 
que no podían desarrollar otras actividades no muy apartadas de la violencia pirática, como 
era la que acompañaba a los pastores que vivían con unos bienes semovientes cuya 
transferencia de propiedad no era tan difícil como en las zonas agrícolas más controladas) 
era versátil. Aunque era difícil (siempre lo ha sido) cambiar de mentalidad, no 
desaprovechaban la oportunidad para mudar de forma de vida cuando veían una posibilidad 
de desarrollarla mejor, en la medida de lo posible y sin abandonar del todo las antiguas 
costumbres. El trabajo que nos presenta, amén de novedoso, es de gran interés para estudiar 
esta faceta de las personas que no se encuentran nunca integradas del todo en el marco de 
Estados que garantizan, a través de su monopolio de la fuerza, la seguridad a sus súbditos. 
La violencia es su medio de vida dadas las situaciones sociales y económicas en que se 
veían normalmente insertos. Y cuando estas cambiaban, también ellos se transformaban 
siguiendo el ritmo de los acontecimientos. La labor del historiador, la del investigador de las 
causas de estos comportamientos y de sus desarrollos, es la que nos permite adentrarnos 
mejor en el conocimiento de los comportamientos sociales y aprender de los mismos. Hoy, 
cuando la Historia está firmemente amenazada como ámbito de estudio, como adivinó 
Huxley que pasaría hace ya 75 años, es hermoso oír estos postreros cantos del cisne, 
aplastado por la sociedad de mercado, que es el último reducto de la especie humana, a 
punto de morir de éxito al haber intentado lograr evitar el ámbito de la muerte y lanzarse en 
solitario, sin la compañía del resto de la Naturaleza, a una agónica vida pretendidamente sin 
fin.  

 
                              Sevilla, a 5 de Diciembre de 2007. Día de Santa Bárbara. 


