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Resumo: Procede-se a uma reflexão sobre o valor da Herança Clás-
sica na sociedade contemporânea, ordenada sobre valores que lhe são 
alheios, considerados obsoletos e mesmo incorretos, ainda que continuem 
presentes e atuantes de múltiplas formas, para bem de um futuro que 
se apresenta nebuloso.

Palavras-chave: Cafés, Cultura Clássica, Humanismo, Literatura, 
Ideologia.  

Abstract:  We present a reflection on the value of Classical Heritage 
in contemporary society, based on values   that are alien to it, considered 
obsolete and even incorrect, even though they continue to be present and 
active in multiple ways, for the sake of a future that appears nebulous.
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Vivemos um tempo em que tudo o que antecedeu o Windows 10 é 
considerado obsoleto e, portanto, dispensável e sem interesse. Um 
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tempo de humanidade obcecada pela tecnologia, em especial por uma 
tecnologia de saldo, com que todos os dias, queiramos ou não, somos 
fustigados, tal como de saldo podemos classificar muitas das miríficas 
propostas culturais – e outras – que nos são apresentadas por uma 
legião de comentadores e plumitivos, fenómeno que não deixa de evocar 
outra época de mudança, quando o Império Romano se transfigurou 
a caminho do autoritarismo orientalizante que o asfixiaria, assolado 
por misticismos à medida de multidões predispostas para experiências 
novas, multidões para quem os valores tradicionais já pouco diziam.1

Longe vão as mais ou menos boas intenções do romano Pasquino,2 
pois os pasquins de hoje não nos procuram nada de válido, limitando-se 
a vender seja o que for, mesmo que seja mau, o que é, certamente, um 
conceito relativo, como tudo se pretende na atualidade, diretriz assu-
mida em tempo de guerras velhas com nomes novos. E, nestes tempos 
de maravilhas apregoadas em que a Natureza começa a reclamar 
das barbaridades que a têm ferido, talvez apenas para satisfazer um 
falso progresso, eis que as palavras são, elas próprias, manipuladas 
para dizer agora o que antes era contrário, reflexo de uma deriva de 
perigosos contornos e obscuro fim, típica de uma época de declínio 
e de uma sociedade que mergulhou na dúvida e na crença sibarítica, 
versão pós-modernista.

Mas, a que propósito vêm aqui o café, a livraria e a herança clás-
sica? Passo a explicar. Frequento um café associado a uma livraria, 
um café que se introduziu no meu arquivo de memórias do qual, no 
apartado ‘cafés’, lembrarei sempre o mais belo estabelecimento desse 

1 Grant 1967: 191-225.

2 Nome popular da mais famosa das estátuas falantes de Roma, neste caso uma mal-
tratada escultura helenística, situada na Piazza di Pasquino, perto da Piazza Navone, desde 
o século XVI. Junto afixavam-se, e afixam-se ainda, folhetos satíricos de crítica às au-
toridades e à sociedade. Ficou famosa a crítica que denunciava a destruição de monu-
mentos antigos pela família Barberini. O nome Pasquino parece relacionar-se com um 
antropónimo, mas as dúvidas subsistem.



71

BOLETIM DE ESTUDOS CLÁSSICOS • 68

BOLETIM DE ESTUDOS CLÁSSICOS • 68

tipo que algum dia conheci, o Palladium de Lisboa, com a sua decoração 
evocativa do mundo clássico, onde não faltavam grandes painéis com 
alusões ao ciclo troiano, uma bela Diana caçadora e uma alegoria do 
Império e dos produtos coloniais, o que hoje faria torcer o nariz a 
muita gente pretensamente ilustrada. Adiante.

Esta simbiose interessante entre café e livraria permite conjugar 
com os livros o gosto meridional pelo café como lugar de sociabilização, 
que se vai perdendo, como quase tudo o que vivemos, em nome de 
homogeneidades turísticas mais ou menos rentáveis.

Na época do on-line e das edições eletrónicas, que realmente mitigam 
o problema da escassez de espaço nos domicílios modernos, o gosto 
pelo livro físico, seja um policial de bolso de Simenon ou uma edição 
comemorativa de Os Lusíadas, dotado de um cheiro e textura própria, 
que permitiam ao rato Firmin conhecer as obras e as suas várias edições 
pelo gosto do papel,3 associado à pausa facultada pela bica, representam 
um interregno, um ato cultural que pode ser facilmente compreendido 
lembrando a frase com que David Mourão-Ferreira defendia a Cultura, 
no genérico de um esquecido programa radiofónico, uma vez que se 
trata de quebrar o círculo quotidiano da necessidade, integrando-se 
naquilo que não a serve, ou seja, a Cultura. O que talvez faça a sua 
força e, ao mesmo tempo, a sua fraqueza.  

E aqui nos aproximamos da herança greco-romana, humanista, 
salva pelos livros ao longo de milhões de horas de trabalho de ignotos 
copistas até à invenção da imprensa e depois pela multiplicação das 
edições que permitiram limitar os inimagináveis estragos causados 
pelas guerras europeias e outras. Como todas as heranças, o Legado 
Clássico, para simplificar uma realidade que pode ser mais complexa, 
uma vez que engloba um ponto de encontro de culturas sob uma 
hegemonia reconhecida, ontem como hoje, pode ter herdeiros e conti-
nuadores, realidades substancialmente diferentes. Os herdeiros, com 

3 Savage 2009: 25-26.
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demasiada frequência, limitam-se a esbanjar o que receberam, situação 
que se assemelha ao que se vai passando. Os continuadores sentem-se 
motivados por um sentimento de continuidade, de salvaguarda de 
valores que, por serem próprios do Humanismo, são intemporais e 
válidos, hoje como o foram ontem.  

Para os cultores do pós-modernismo fundamentalista, o legado 
do mundo clássico, como outros, aliás, transformou-se num alvo 
privilegiado, sujeito a críticas anacrónicas, que nalguns casos roçam 
o bizarro. Infelizmente, não faltam raposas no meio da capoeira 
universitária, protagonizando e estimulando purgas culturais, sob o 
manto muito pouco diáfano, aliás, de uma ideologia radical niilista. 
Talvez este quase ódio do que representa a essência do Humanismo 
ocidental – se é que ainda me é permitido o uso deste conceito em 
declínio – divergente do cânone global em vigor em que tudo se 
mistura, confunde e perde sentido, se situe um pouco na linha do 
tão apregoado e falacioso Fim da História. 

Não seguiram os servidores do fundamentalismo islâmico uma 
ideia comparável ao empenharem-se na destruição de monumentos 
antigos no Próximo Oriente e Norte de África, pretendendo com isso 
destruir vestígios materiais de uma cultura que lhes aparece como 
estranha e inapropriada, enquanto o alvo no seio do Ocidente, nesta 
fase, consiste na demolição de ideias e comportamentos, sobretudo 
daqueles padrões que durante séculos determinaram as linhas de 
rumo da História? Que melhor forma de os prejudicar que atribuir-
-lhes a causa de todos os males do passado e do presente, tornando-os 
símbolos de vergonha e, portanto, de repulsa? Chegaremos, um dia, a 
ver queimar publicamente a Eneida ou Os Lusíadas? Dir-se-á que esta 
minha posição é passadista, alarmista ou exagerada. Para os que assim 
pensam, sugiro que acompanhem os noticiários e que analisem os 
artigos e o teor de alguns congressos recentes para que apreendam 
a gravidade da situação. Para quê a Cultura Clássica e o Humanismo 
nesta época de individualismo absoluto, em que os valores são, tantas 
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vezes, apenas os valores de mercado, seja lá o que se vende, coisas, 
ideias ou homens?

Durante séculos os valores greco-latinos, associados à mundividência 
cristã, que não deixou, não sem dificuldades, de contribuir para a 
preservação da herança de Atenas e de Roma, sem esquecer os contri-
butos de muitos outros que se lhes juntaram, enriquecendo-a, consti-
tuíram parte fundamental da criação cultural e ideológica europeia e 
da educação das suas elites. Por isso, o ataque ao Humanismo começou 
por aí, minimizando-o no ensino, limitando-o, transfigurando-o. Isto, 
muito antes da destruição ou vandalização de memórias, que se vão 
tornando tão vulgares que quase são vistas como simples faits divers 
sem interesse, e da coerção psicológica estimulada pelo politicamente 
correto, que sempre apresenta tais atos como justificados. 

Nada disto é inocente e merece redobrada atenção, ainda que 
a reconhecida pacatez portuguesa tenha limitado o impacte desta 
pretensa cruzada, não poucas vezes repleta de bizarrias, como no 
caso da estátua do Padre António Vieira, em Lisboa, ou na retirada 
de um monumento ao imperador Augusto, numa universidade dos 
Estados Unidos, por representar o imperialismo ou ainda as edições 
expurgadas disto e daquilo que se vão amontoando. E que dizer do 
caso da professora demitida, na Flórida, por ter mostrado aos alunos 
uma imagem do David de Miguel Ângelo? O problema é que os maus 
exemplos seguem-se com facilidade e o resultado está à vista por 
todo o espaço geográfico que tem sido considerado o do mundo 
ocidental. Por vezes, fica-se com a sensação de que os ocidentais, ou 
os europeus, estão a descobrir que existem outras histórias, quando 
as há, mas estão a fazê-lo da pior maneira possível, obliterando ou 
denegrindo a sua própria realidade. Que alternativas autênticas nos 
propõem os mentores de tais políticas? Um mundo cheio de pretensos 
valores alternativos, materiais e hedonísticos, onde a automatização 
reina, com o apagamento obrigatório da condição humana e no qual 
continuamos muito longe de atingir aquele momento em que, como 



74

BOLETIM DE ESTUDOS CLÁSSICOS • 68

BOLETIM DE ESTUDOS CLÁSSICOS • 68

escreveu o conhecido helenista Humphrey Kitto, haverá “um frigorífico 
em cada lar e dois em nenhum”.4 

Mas voltemos ao café para nos ocuparmos da reflexão central deste 
conjunto de reflexões generalistas. Embora a ideia dominante em torno 
das Humanidades é a de que elas estão obsoletas, devido à sua própria 
essência, e por isso são perfeitamente dispensáveis, o que vi há dias no 
referido café-livraria deixa-me, não uma dúvida quanto a este ponto, 
mas apenas uma perplexidade. É verdade que se pode tratar apenas de 
uma coincidência, alheia à lógica do mercado, mas tais coincidências 
vão-se tornando cada vez mais raras e podemos considerá-las, como 
sucede noutros contextos, indicativas. Sentado à mesa e lançando o 
olhar sobre os expositores que ocupam o centro e o fundo da sala e 
depois acercando-me para confirmar o que a minha vista já não vê 
de forma clara, deparei com títulos e autores que, diretamente ou 
apenas como reflexo contemporâneo de figuras e histórias do passado 
clássico, parecem desmentir a tal condição de simples sequela cultural 
desajustada aos nossos dias.

Apontei alguns deles, que não representando, no conjunto, um 
número impressionante, julgo que comprovam a imprecisão da manobra 
falaciosa através da qual se pretende demonstrar a generalizada falta 
de interesse pela herança clássica e a sua ausência dos gostos contem-
porâneos. Vejamos então o que, naqueles frios dias de fevereiro, era 
visível nos expositores, não nas estantes que preenchem a livraria para 
lá do café, onde se encontrariam outros títulos, incluindo os numerosos 
romances mais ou menos históricos que vieram substituir os clássicos 
Os últimos dias de Pompeia, Ben Hur, Fabíola ou Spartacus, aliás, todos eles 
representativos de uma receção ideologicamente comprometida.  

Vejamos o resultado das minhas anotações de uma semana, sem 
citar os títulos exatos das obras: Ulisses, Aquiles, Ilíada, Minotauro, 
Circe, Cassandra, Electra, Eneida, Virgílio, Séneca, Suetónio, Marco 

4 Kitto 1960: 102.
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Aurélio (os Gregos ganham…). Dir-se-á que são poucos, mas na verdade, 
tal como em epigrafia latina, não é por a amostra representar uma 
limitada percentagem do muito que um dia existiu que deixa de facultar 
informações fidedignas. Quando se pretende que o Legado Clássico já 
não tem lugar na Cultura Contemporânea, esta presença do mesmo, sob 
várias formas, intenções e sensibilidades, parece desmentir tal pretensão.  
É verdade que esta reunião de indicadores pode não se verificar todos 
os dias, mas basta o facto de ter acontecido para validar a ideia da 
perenidade da Cultura Clássica e da História Antiga. Cabe-nos fazer uma 
pergunta, lembrando o Quem tem medo de Virginia Woolf? Quem tem medo 
do Legado Clássico? Já agora, e de passagem, recordo que a escritora 
inglesa que inspirou o título do livro de Edward Albee, matriz de uma 
película cinematográfica de grande intensidade,5 incluiu com muita 
frequência nas suas obras apontamentos relacionados com Cultura 
Clássica e Arqueologia,6 reflexo de uma educação de forte componente 
humanista.7 Quem tem, pois, medo da herança greco-latina? 

Talvez a resposta a esta pergunta resida na incapacidade de 
análise que os mentores dos vários ataques ao Humanismo clássico 
experimentam perante as suas próprias ilusões, alicerçadas em teorias 
de mudança radical, já não totalmente herdeiras das que moveram 
em 1968 os desordeiros que destruíram a grande maqueta de Roma8, 
existente em Paris no Institut d’Art et d’Archéologie, mas agora alargadas 
a um mundo de posições díspares, cujos programas se baseiam, funda-
mentalmente, em palavreado sem conteúdo sério e cujas intenções 
não suportam o desgaste imposto pelas realidades de um quotidiano 
onde as crises se acumulam, sem solução. Dirão que na Antiguidade 

5 Albee 2011.

6 Tencionamos, um dia, elaborar um pequeno escrito sobre este aspeto da obra da 
malograda escritora inglesa, ativa durante um período crítico da história europeia e 
de grandes transformações na sociedade britânica.

7 Jones 2008: 26-49.

8 Mantas 2004: 115-127.
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também houve crises, uma das quais lhe pôs fim irrevocável, apesar 
das diversas tentativas de Renovatio ensaiadas até aos nossos dias, sob 
formas políticas mais ou menos infelizes. Mas se estas falharam, e 
não poderia ser de outra forma porque a História não pára, a herança 
greco-latina conseguiu sobreviver, exatamente por ser de essência 
cultural e não estritamente civilizacional. Quando Mourão-Ferreira 
lembrou, no seu poema Retrato de Rapariga, que a Europa podia ser louca 
ou mitómana, adiantou logo que essa Europa personificada tinha no 
rosto em vez de pó de arroz um pó de biblioteca9, alusão a esses repositórios 
da Cultura que nos conferem identidade e que gostaríamos de ver 
mais frequentados por leitores. O que o poeta diz é que, para além das 
convulsões inevitáveis da História, pois temos História, não estórias 
mais ou menos ad usum Delphini, o que importa é a herança cultural, 
viva e atuante, a qual devemos aceitar sem receios ou vergonhas. No 
centro desse legado está a Cultura Clássica e a versão helenizada do 
Judaísmo,10 o que nos parece uma realidade indesmentível.   

Os Gregos e os Romanos, sensu lato, não tinham telemóveis, com as 
suas infindáveis e abusivas aplicações, nem café ou aspirinas, levavam 
um mês (ou mais…) a viajar por mar de Alexandria a Marselha, mas 
conceberam conceitos sociais, ou valores, como Areté, Polis, Isonomia, 
Eleutheria, Res Publica, Dignitas, Virtus ou Honos, entre muitos outros.11 
Enquanto os respeitaram, existiram e, quando se perderam, em parte 
porque os perderam, deixaram-nos a sua memória, um legado imortal, 
uma e outra vez retomado, por vezes de forma quase inconsciente, 
porque tais conceitos assentam, simplesmente, naquilo que faz o 
homem ser Humano. O que temos debaixo dos olhos, infelizmente 
ignorado pelos que desprezam o que se pode deduzir do conhecimento 
histórico ou, pior, que o distorcem ou querem calar, soa como um 

9 Mourão-Ferreira 1992: 123.

10 Mann 2008: 89.

11 Rocha Pereira 2004. 
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apelo poderoso: evocar o que foi grande no passado para enfrentar o 
presente e com isso ganhar o futuro. 

O alerta foi lançado já há muitos anos, no ocaso da Europa imperial, 
por um grande escritor cuja nostalgia da Antiguidade era patente, 
escritor que já quase ninguém lê: 

Il n’y a pas que les hommes, les dieux meurent aussi en Algé-

rie, toutes nos bonnes vieilles idoles d’Occident avec leurs grands 

principes. Ils avaient régné sur les cités helléniques, sur Périclès, 

Platon et les jeux olympiques, sur le sénat romain et les juristes 

en toges, sur les catacombes et les cloîtres romains […]. Souvent, 

il nous arrivait de les tourner en ridicule et plus souvent encore 

de les oublier. Mais de les voir agoniser sur la terre d’Afrique nous 

rappelle soudain combien ils nous étaient encore indispensables; 

ils faisaient toujours partie de nous-mêmes.12

O Legado Clássico, nas suas várias expressões, estará na primeira 
linha da restauração do espírito europeu e, talvez, ocidental, nesta 
hora de perigos, abstrusamente acariciados por muitos. Devo terminar, 
porque o café já arrefece, lembrando outro aviso, este deixado por 
uma poetisa cuja devoção ao Legado Clássico e ao que nele existe de 
Belo e de Bom, é bem conhecida: De novo em Delfos o Pyton emerge / Do 
sono sob séculos contido.13  
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