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PREMIO BIENNALE INTERNAZIONALE  

ARTECOM-ONLUS-ETS PER LA CULTURA 2022 

 

Il 22 marzo 2023, nel bellissimo “Salone Borromini” della 

Biblioteca Vallicelliana in Roma, si è svolta la cerimonia di 

premiazione del PREMIO BIENNALE INTERNAZIONALE 

ARTECOM-onlus (ETS) per la CULTURA, giunto alla IX Edizione, 

con le motivazioni sotto riportate 

 

                                    
    

                     
 

Premio Biennale Internazionale 

ARTECOM-onlus 
per la Cultura 

2022 
IX edizione 

 

22 marzo 2023, ore 17,00 
 

Invito 
 

 

Biblioteca Vallicelliana 
Piazza della Chiesa Nuova 18, II piano – Roma 

 

ARTECOM-onlus 
Accademia in Europa di  

Studi Superiori 
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MOTIVAZIONI per il PREMIO 2022 (IX Edizione) 
 

STEFANO BALDI 
Per l’intensa attività editoriale di storicizzazione e diffusione 
bibliografica dell’attività svolta dai Diplomatici nonché sui libri 
da questi redatti nel tempo. Fondamentale la conservazione 
della memoria degli ambasciatori italiani attraverso la 
raccolta e la pubblicazione delle loro foto dal 1861 al 1961. 

 

UMBERTO MARIA MILIZIA 
Ha magistralmente ricostruito la struttura della leggenda del 
Ciclo di Giotto ad Assisi, ed ha dedicato il volume Breve 
Storia della Lettura dell’Opera d’Arte al variare del gusto 
nelle varie epoche, ha contribuito a ricordare e mantenere 
viva la memoria di diversi aspetti dell’arte medievale e 
rinascimentale. 
 

DUCCIO TROMBADORI 
Figlio d’arte e artista egli stesso, docente di Estetica a “La 
Sapienza” (Facoltà di Architettura) ha trattato con metodo e 
rigore lo studio e l’approfondimento dell’arte della prima metà 
del XX secolo, ivi compresa la produzione fotografica del 
padre Antonello, un prezioso archivio di immagini del mondo 
politico e culturale sottratte all’oblio. 
 

 
Da sinistra: prof.ssa Eugenia SERAFINI, prof. Nicolò Giuseppe BRANCATO, prof. 

Duccio TROMBADORI, S. E. ambasciatore Stefano BALDI,  

prof. Umberto Maria MILIZIA, S. E. ambasciatore Gaetano CORTESE  
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ANTICHITÀ E FAKE NEWS 

di Nicolò Giuseppe BRANCATO 

 

“La parola schiavo deriva dal latino sclavus, a sua volta derivato 

dal greco sklavos”. Una imprudenza pronunciata nel corso della sua 

trasmissione da una persona insospettabile, peraltro meritevolissima per 

il suo importante contributo alla diffusione della cultura. Piero Angela 

si è evidentemente rivolto a qualche collaboratore che non ha in 

quell’occasione ritenuto di effettuare una sua ricerca, ma ha ricopiato 

quanto a suo tempo contenuto in Wikipedia, in seguito debitamente 

corretto: infatti il termine – da cui com’è noto deriva il nostro “ciao” 

attraverso la mediazione veneziana – non ha nulla a che fare con il latino 

degli antichi, avendo origine geografica in Europa orientale, etnica dal 

popolo slavo e cronologica in epoca medioevale. I Romani usavano il 

termine servus che, nell’accezione latina non possedeva i contenuti 

negativi che il termine “schiavo” (riferendosi allo schiavismo 

americano e, precedentemente, alla schiavizzazione attraverso la 

cattura e la vendita di appartenenti all’etnia slava tra il X e l’XI secolo) 

contiene oggi. 

Eppure illustri colleghi, epigrafisti ed archeologi talora anche di 

grande fama – salvo poche eccezioni – utilizzano indebitamente nel 

rendere in italiano il latino servus, il morfema “schiavo”, diffondendo 

così la falsa concezione che gli antichi Romani fossero schiavisti, 

arrivando addirittura alle definizioni di “azienda schiavistica” o 

“attività schiavista”, applicate ad un mondo che del nostro odierno 

concetto di schiavitù non aveva idea e dichiarando identico al sistema 

aberrante dei campi di cotone quello delle aziende agricole romane (la 

familia rustica). 

Certo, a ciò ha contribuito l’informazione diffusa attraverso i 

colossal della metà del secolo scorso (vedasi I dieci comandamenti di 

Cecil B. De Mille), con piramidi costruite con la fatica e la morte di 

innumerevoli “schiavi”, dimenticando che, se di schiavitù si può parlare 

nell’antico Egitto, questo avviene solo dopo la costruzione dell’ultima 

piramide, durante il Nuovo Regno, ma sempre tenendo ben presente che 

questa forma di mancanza di libertà non è paragonabile con quella che 

intendiamo oggi:  “Comprammo Dienihatiri che mise al mondo tre figli, 

un maschio e due femmine. E io li ho adottati, nutriti ed educati, e fino 

al giorno di oggi essi non mi hanno mai arrecato danno; al contrario, 

mi hanno trattato bene, e io non ho altri figli né figlie che loro. (…) 

Ecco, io li ho liberati, e se ella mette al mondo un figlio o una figlia, 
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essi saranno liberi”, leggiamo nel cosiddetto “Papiro dell’Adozione”. 

Ricordo la mia sorpresa quando, “matricola” universitaria, chiesi al 

professor Donadoni, docente di Egittologia a La Sapienza, informazioni 

sulla condizione degli schiavi in Egitto: la sua risposta fu chiara, e mi 

aprì gli occhi su quanto veniva affermato anche sui testi scolastici. “In 

Egitto”, mi rispose, “non esistevano schiavi, ma una redistribuzione 

degli incassi del faraone in eccedenza attraverso l’esecuzione di opere 

anche colossali, affiancata dal necessario contributo della popolazione 

a tenere liberi i canali di irrigazione e di deflusso della acque”. 

 

 
Una teoria di operai egizi che trasportano materiali edili 

Abbiamo assistito troppe volte nelle sale cinematografiche, come 

nel caso dell’altro colossal Ben Hur, a scene di “schiavi” utilizzati nelle 

navi da guerra romane come rematori crudelmente fustigati, durante le 

battaglie, al ritmo di tamburi! Tali scene sono in netta contraddizione 

con la realtà: i rematori dovevano per necessità di cose essere in perfetta 

efficienza e forma fisica e mentale perché potessero eseguire 

coordinatamente ogni ordine: le flotte avrebbero subito gravissime 

perdite se i rematori fossero stati fustigati durante le veloci manovre, 

distratti dal lancinante dolore dei colpi di frusta e/o indeboliti da un 

trattamento alimentare inadeguato, anziché in perfetta forma fisica e 

mentale, nel pieno controllo dei propri nervi e della propria forza! Si 
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pensi alla complessità di manovra di una quinqueremi, ove l’errore di 

un solo rematore poteva compromettere l’intero equipaggio. 

 
Un fotogramma dal film Ben Hur, ove i rematori, anziché come professionisti 

qualificati anche militarmente, venivano presentati come “schiavi”.  

E la gladiatura? Erano pochissimi tra di loro i liberi e gli “schiavi” 

liberati (i liberti). I gladiatori facevano parte della familia, erano cioè 

servi, come correttamente vuole il termine latino, dell’imprenditore che 

li addestrava e ne proponeva lo spettacolo. Anch’essi dovevano essere 

in perfetta forma fisica e mentale, tant’è che non era raro il caso di 

matrone romane che si “incapricciavano” di loro; comportavano un 

costoso investimento per il dominus, e conseguentemente un valore da 

non perdere con la morte o da non sminuire per le ferite. Solo per i 

condannati a morte era prevista, nel caso soccombessero all’avversario, 

l’esecuzione che avveniva se il finanziatore dello spettacolo o l’autorità 

presente (se non lo stesso imperatore) mostrava il famoso “pollice 

verso”. Gli imprenditori infatti, nel mettere a disposizione i propri 

gladiatori, si garantivano che nessuno di essi venisse ucciso o ferito 

gravemente: questo avrebbe causato una perdita economica consistente 

a fronte, come detto, di un precedente investimento in mantenimento ed 

addestramento. Per inciso, il “crudelissimo” Nerone, questo imperatore 

pluricalunniato dalla storiografia patrizia ostile, umanamente proibì che 

l’esecuzione dei condannati alla pena capitale venisse eseguita nel corso 

di spettacoli pubblici come era in uso sino a quel momento: l’utilizzo 

di condannati negli spettacoli gladiatori infatti non era l’unica forma di 

spettacolo con esecuzione della pena capitale, potendo questa avvenire 

anche al termine di una rappresentazione teatrale il cui copione 

prevedeva come finale la morte del protagonista, la cui parte era 

sostenuta, volente o più realisticamente nolente, dal condannato. 
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Queste sono solo alcune delle numerose “perle” presenti tra le 

fake news sull’antichità, i pregiudizi e le errate convinzioni, troppo 

spesso facilitate e veicolate da media e trasmissioni apparentemente 

credibili se non addirittura dagli stessi testi scolastici. E per concludere, 

ecco una delle innumerevoli iscrizioni votive di età imperiale ove uno 

“schiavo” e la sua famiglia usano il loro denaro per un costoso ex voto 

per la salvezza dei propri “padroni”:  
(Ex voto) alla Fortuna Santa per la salvezza dei patrizi Festo, 

Marcellino e Proculo Rufi (fecero) Antigono, servo cassiere, con i suoi 

familiari. 

Fortun(a)e / Sanct(a)e / pro salute / [R]ufiorum / Festi / et Marcellini / 

et Proculi / ccc(larissimorum) vvv(irorum) / Antigonus / ser(vus) 

a[c]t(or) cum s(uis). 

Ma che razza di schiavitù è mai questa? 

 

NICOLÒ GIUSEPPE BRANCATO 
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GIOVANNI PALATUCCI IL QUESTORE “GIUSTO” 

di Francesco Camerino 

 

Anche nei periodi di massimo buio, come è stata la seconda 

guerra mondiale con tutti gli orrori che ne seguirono e il culmine della 

follia nazifascista dei campi di sterminio degli ebrei, la Storia registra 

l’accendersi e il brillare delle stelle che impediscono la disperazione e 

preparano la successiva alba. Sono i “giusti” come li chiama la 

tradizione ebraica o i “santi” come sono chiamati nella tradizione 

cristiana, ossia quanti, anche in mezzo alla barbarie più disumana, 

hanno fatto brillare parole e gesti di vera umanità, fino al sacrificio della 

vita nel tentativo di salvare quella degli altri. In questo senso l’annuale 

“Giornata della Memoria” (27 Gennaio) fa ricordare sia l’Olocausto (la 

Shoà) di milioni di ebrei finiti nei lager, sia i tanti per lo più 

misconosciuti che hanno rischiato la vita per salvarne il maggior 

numero possibile. 

Tra costoro spicca la figura di Giovanni Palatucci, nato a 

Montella (Avellino) il 29 Maggio 1909. La sua straordinaria vicenda 

professionale e umana ha inizio quando viene assegnato alla Questura 

di Fiume nel Novembre del 1937, alla vigilia di una anno funesto per 

l’ebraismo italiano, il 1938, che vide l’emanazione delle leggi razziali. 

Fin da quando diresse l’Ufficio Stranieri iniziò ad aiutare i profughi 

ebrei in fuga dai paesi sotto occupazione nazista (Polonia, Germania, 

Ungheria, Romania). Nonostante l’ordine di allontanarli verso la 

frontiera tedesca imposto dal Ministero dell’Interno, fornì a coloro che 

riuscirono ad arrivare a Fiume i documenti per metterli in salvo 

all’estero o fece in modo che venissero destinati al campo profughi di 

Campagna (Salerno), dove poi venivano aiutati anche economicamente, 

con fondi ottenuti dalla Segreteria di Stato Vaticana, dal Vescovo di 

quella cittadina, suo zio Mons. Giuseppe Maria Palatucci. 

 Alla fine del 1941, a seguito dell’invasione tedesca della 

Iugoslavia, fu costituito lo stato croato filotedesco sotto la guida di Ante 

Pavelic. I molti ebrei di quell’area si trovarono in un vortice di 

persecuzioni sferrate dal nuovo governo e dagli Ustascia, l’ala radicale 

dell’organizzazione terroristica di Pavel. Furono eseguiti arresti in 

massa e la gran parte di loro fu uccisa nei campi di concentramento. 

L’unica via di scampo era il passaggio clandestino nella zona occupata 

dagli italiani in Dalmazia. Ondate continue di ebrei in fuga riuscirono a 

salvarsi grazie a una rete di solidarietà alla quale contribuì Giovanni 

Palatucci. Ai profughi faceva consegnare dei lasciapassare con nomi 
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falsi a sua firma e con il timbro della Questura, che consentivano di 

attraversare il confine e giungere fino a Fiume oppure rilasciava dei 

permessi di soggiorno con i quali potevano ottenere le tessere per il 

pane e trovare un alloggio.  

Con l’armistizio firmato a Cassibile il 3 Settembre 1943 le 

armate tedesche, alle quali il governo Badoglio, nato dopo la caduta di 

Mussolini e il suo arresto, aveva consentito di entrare nell’Italia 

Settentrionale, ne completarono fulmineamente l’occupazione. Fiume 

fu compresa nella zona di operazione denominata “Litorale Adriatico”. 

L’amministrazione tedesca, all’interno della quale fu insediata una 

articolazione della Gestapo, assunse tutti i poteri. Le istituzioni dello 

Stato furono ridotte a meri organismi formali e gli agenti di P.S. 

disarmati. La situazione degli ebrei diventò drammatica. La sinagoga 

venne data alle fiamme, la comunità fu sciolta e i suoi beni confiscati. 

Cominciarono le deportazioni nel lager della Risiera, un vecchio 

edificio trasformato in luogo di sterminio con un forno crematorio, 

l’unico realizzato dai tedeschi in Italia, con il quale attuarono la 

“soluzione finale” anche sul nostro territorio. 

L’occupazione nazista del litorale adriatico coincise con il 

periodo in cui Palatucci fu incaricato di dirigere la Questura di Fiume. 

Sotto la sua guida la Questura diventò un centro di resistenza che mise 

in salvo quanti più ebrei fu possibile. Nonostante la situazione di 

estrema difficoltà nella quale si trovò ad operare e il moltiplicarsi dei 

rischi per la sua vita, Palatucci riuscì a trovare il modo per proteggere 

quelli che incontrò lungo il breve ma affascinante cammino della sua 

vita, moltiplicando le iniziative per salvare gli ebrei, che considerava i 

suoi “fratelli maggiori” ricercati per essere deportati nei lager. In una 

situazione così grave sfruttò tanto il suo ruolo nella Questura di Fiume 

quanto la rete di solidarietà che abilmente insieme a collaboratori e 

amici era riuscito a tessere dentro e fuori Fiume durante i sei anni in cui 

aveva prestato servizio presso quella Questura. Soltanto nei mesi in cui 

la diresse, dalla fine di Marzo al 13 Settembre 1944 quando venne 

arrestato dalle S.S., mise in salvo, sottraendoli ai rastrellamenti 

tedeschi, almeno 1.000 ebrei, aiutandoli in tutti i modi possibili, 

ospitandoli e confortandoli anche con contributi ed effetti personali, 

procurando loro documenti falsi, avvertendoli che erano ricercati, 

nascondendoli, facendoli dichiarare irreperibili, cancellando ogni 

traccia documentale negli archivi della Questura, ottenendo che 

sparissero le schede dall’Ufficio Anagrafe del Comune.  
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La sua testimonianza cristiana consisteva nell’aiutare i 

perseguitati, motivato dalla sua coscienza che gli imponeva di operare 

senza discriminazioni di razza o di religione, convinto che questo fosse 

il compito del buon cristiano oltre che suo dovere professionale. Di 

fronte al dilemma se obbedire all’imperativo della sua coscienza oppure 

obbedire agli ordini del Ministro dell’Interno della Repubblica Sociale 

di Salò Buffarini-Guidi, suo superiore diretto, che aveva emanato il 30 

Novembre 1943 l’ordinanza con la quale disponeva l’internamento nei 

campi di concentramento per poi essere avviati ai lager tedeschi, degli 

appartenenti alla razza ebraica che Mussolini aveva dichiarato 

“appartenenti a nazionalità nemica”, Palatucci non ebbe esitazioni. 

Violò le leggi umane in nome di una legge superiore, quella divina che 

gli imponeva un NO categorico alla disumanità delle leggi razziali 

anche prevedendo lucidamente quanto poteva costargli il SI al 

messaggio cristiano, fino al sacrificio della vita. 

Il 13 Settembre del 1944, a seguito di una delazione, fu arrestato 

dalla Gestapo, torturato e rinchiuso nella risiera di San Saba, 

condannato ai lavori forzati e poi deportato nel lager di Dachau dove 

venne contrassegnato con il n. 117826. Fu assegnato alla baracca n. 25 

dove, come nelle altre, erano ammassati più di mille internati in uno 

spazio estremamente ridotto, in condizioni di vita particolarmente 

disumane riservate ai prigionieri politici, costretti a lavori molto duri 

alla stazione di Monaco per ripristinare le linee ferroviarie distrutte dai 

bombardamenti alleati. Quando la baracca 25 fu contagiata dalla peste 

petecchiale, Palatucci subì la stessa sorte e ne morì il 10 Febbraio 1945 

a solo 36 anni, a pochi giorni dalla liberazione di quel campo. Fu sepolto 

in una delle tante fosse comuni.  

Chiunque si avvicini alla storia di Giovanni Palatucci rimane 

colpito e affascinato dalla grandezza di questo uomo, sotto il profilo 

umano e civile. Le sue azioni di fervente cristiano sono rimaste 

nell’ombra per tanto tempo nascoste dai grandi fatti della storia, 

disperse nella memoria dei sopravvissuti, sepolte all’interno degli 

archivi. Dagli anni sessanta, grazie a una paziente ricostruzione della 

sua vicenda fondata su numerose testimonianze, documenti, ricerche 

storiche e sugli scritti che si sono moltiplicati, sono state riportate alla 

luce le sue eccelse virtù e la sua straordinaria storia di eroe civile e di 

martire cristiano ha cominciato ad essere nota. 

 La sua storia fu raccontata dalla RAI nel Gennaio 2001 con la 

miniserie in 4 puntate, che è possibile rivedere su Raiplay. Nel 1990 

Israele gli riconobbe il titolo di “Giusto fra le Nazioni”, il massimo 
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onore che gli ebrei attribuiscono a un non ebreo, riconoscendo che fu 

un vero apostolo della fraternità tra i popoli anche se di religione 

diversa. Il suo nome è inciso in una delle grandi lapidi nel monumentale 

memoriale dello Yad Vashem, il Mausoleo dell’Olocausto di 

Gerusalemme. Il 19 Marzo 1995 il Governo Italiano gli conferì la 

medaglia d’oro al merito civile. Il 10 Febbraio 2004 terminò la prima 

fase del processo di canonizzazione e fu dichiarato “venerabile”. Il card. 

Camillo Ruini, nell’aprire il processo canonico, sottolineò questa 

straordinaria figura di laico cristiano che andò oltre il comandamento 

“ama i prossimo come te stesso” perché lo amò oltre se stesso 

rischiando la vita per sei lunghi anni, un autentico martire che rese 

testimonianza della sua fede fino alla morte cruenta, un martirio 

prolungato che, a differenza di quello istantaneo, richiese di essere 

continuamente ribadito e voluto perché conseguenza della permanente 

disobbedienza alle leggi umane per obbedire a quella di Dio.  

Il gesuita Piersandro Vanzan, che fu teologo e redattore di punta 

della prestigiosa rivista “La civiltà cattolica”, seguì finché fu in vita la 

causa di beatificazione di Palatucci. Dalla corposa biografia, scritta 

insieme a Mariella Scatena, “Giovanni Palatucci il questore “giusto”, 

(Edizioni Pro Sanctitate) riccamente documentata e con il richiamo a 

numerose testimonianze, ho tratto il contenuto di queste righe. Oltre alle 

pagine scritte, padre Vanzan andò in giro per l’Italia a tenere conferenze 

per illustrare l’umanesimo di Palatucci, raro esempio di fusione di virtù 

civili e religiose, espressione della sua integrità di cittadino e di “figlio 

di Dio”. Ebbi l’occasione di assistere ad una di queste conferenze che 

tenne a Teramo alla quale fui invitato in qualità di Prefetto di quella 

città. Rimasi colpito dal modo coinvolgente e commovente con il quale 

ne parlò, tanto che mi feci promotore presso il Comune di Teramo della 

intitolazione di una strada e della posa di una targa che lo ricordasse e 

lo onorasse, come già era avvenuto in numerose città, tra le quali 

Torino, Genova, Milano, Bologna, Roma (fraz. Cesano). Il 27 Gennaio 

2007, Giorno della Memoria, ci fu la solenne cerimonia di 

inaugurazione. Padre Vanzan tenne la conferenza commemorativa del 

“Servo di Dio” Palatucci. Renata Sacerdoti intervenne in 

rappresentanza della comunità ebraica di Roma che il 16 Ottobre 1943 

subì il rastrellamento della Gestapo e della polizia fascista nel Ghetto 

di Roma. Furono arrestate 1.259 persone tra donne, uomini e bambini, 

delle quali 1.023 furono deportate a Auschwitz e soltanto 16 di loro 

sopravvissero. Sacerdoti ricordò nel suo intervento che nel Talmud, 

testo sacro fondamentale dell’ebraismo, si legge che “chi salva una vita 
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salva il mondo intero” e che “basta che esiste un solo giusto perché il 

mondo meriti di essere stato creato”.  

Ogni anno Via Giovanni Palatucci a Teramo è il luogo dove le 

autorità civili e religiose insieme agli studenti e ai cittadini si riuniscono 

in occasione della Giornata della Memoria per ricordare l’immane 

tragedia della Shoà e per riaffermare il rifiuto dei totalitarismi, del 

razzismo e di ogni forma di discriminazione e per confermare 

l’adesione ai valori della pace, della libertà, dei diritti dell’uomo, della 

democrazia scritti nella nostra Costituzione. 

 

Roma, 10 Febbraio 2023       

FRANCESCO CAMERINO 
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“AI PRIMORDI DELL’ARTE ORGANARIA NEL MONDO 

ANTICO”  

(Dall’Hydraulis dei Greci all’Organo portativo medievale) 

di Augusto Mastrantoni 

 

Il patrimonio storico-artistico che impreziosisce tante basiliche, 

cattedrali e miriadi di chiese disseminate in ogni singolo paese, 

custodisce al suo interno anche un gran numero di “organi a canne” 

che troneggiano dall’alto delle loro cantorie. 

La Chiesa ha sempre sottolineato l’importanza dell’apparato 

musicale offerto dall’organo nelle funzioni religiose, cosa confermata 

dal pensiero espresso in qualche circostanza dagli stessi pontefici: “La 

Chiesa ha il suo strumento musicale tradizionale, l'organo, il quale, per 

la sua meravigliosa grandiosità e maestà, fu stimato degno di 

secondare i riti liturgici”1. Analogamente si è espresso anche il 

Concilio Vaticano II quando, nel 1963, ha confermato la centralità 

dell’organo a canne: ”Nella Chiesa latina si abbia in grande onore 

l'organo a canne, strumento musicale tradizionale, il cui suono è in 

grado di aggiungere un notevole splendore alle cerimonie della Chiesa, 

e di elevare potentemente gli animi a Dio e alle cose celesti”2. 

Intorno a questo strumento, che ancor oggi suscita tanto interesse, 

cercheremo di spigolare tra gli eventi della sua lunga storia, alla ricerca 

di aspetti salienti delle origini nel mondo culturale greco-romano, fino 

all’alto medioevo quando l’organo non era entrato a pieno titolo 

nell’orbita della musica religiosa. A quel tempo infatti, all’interno delle 

“tre specie musicali” teorizzate da Boezio: “mundana”, “humana” e 

“instrumentalis”3, la Chiesa prediligeva la “musica humana” ovvero il 

canto sacro “a cappella” e accoglieva con parsimonia il supporto di 

qualche suono di strumento cordofono (“salterio”, “organistrum”, 

“symphonia”). 

Un primo aspetto che colpisce dello strumento è l’onomastica. Il 

nome “organo” è un termine alquanto vago pervenutoci dal latino 

organum, a sua volta derivato dal greco όργανον con significato 

letterale di attrezzo, arnese, quest’ultimo argutamente impiegato da 

Leonardo Pinzauti nel titolo del suo libro di organologia: “Gli arnesi 

della musica”4. Detto in questi termini, potremmo convenire che, a 

differenza degli altri strumenti musicali dell’antichità occidentale tutti 

classificati con nome proprio, il generico attributo di organum è rimasto 

a identificare soltanto un unico e complesso strumento caratterizzato 

dagli elementi stessi che lo compongono: apparato fonico (le canne); 



 15 

alimentatore d’aria (il mantice); serbatoio d’aria (il somiere) e infine 

la tastiera. 

La paternità del-

l’organo viene 

attribuita a 

Ctesibio di Ales-

sandria, un inge-

gnere “egiziano 

ellenista” figlio 

di un barbiere, 

vissuto nel III 

sec. a. C. sotto il 

regno di Tolo-

meo Evergete I. 

Poiché, per il suo 

funzionamento, l’aria immessa da pistoni all’interno dello strumento 

era mantenuta a pressione costante dal peso dell’acqua in un serbatoio, 

lo strumento fu chiamato con il nome ύδραυλις o ύδραυλος [Hydraulis 

o Hydraulos, parafrasando: “aluloi (strumenti ad ancia) che funzionano 

con aria compressa con l’acqua”]5. 

L’interesse suscitato anticamente dall’Hydraulis ha lasciato 

tracce del suo funzionamento in due descrizioni a noi pervenute per 

mano di Erone di Alessandria (I sec. d.C.) 6 e di M. Vitruvio Pollione 

vissuto al tempo di Augusto7. 

 Inoltre conserviamo, in 

raccolte museali, diverse 

raffigurazioni su mosaici, 

bassorilievi, lapidi funerarie, 

medaglie (contorniati), piccoli 

modelli fittili dello strumento con 

funzione di lucerna e finanche un 

anello con corniola che reca incisa 

una scena musicale con l’Hydraulis. 

Un indubbio arricchimento di 

conoscenza dello strumento ci è 

giunto da reperti archeologici nel 

secolo scorso. Il primo ritrovamento 

risale al 1939, nel corso degli scavi 

dell’anfiteatro romano della colonia 

militare nella città di Aquincum in 
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Ungheria (8); un secondo è avvenuto più recentemente nel 1992, nella 

città di Dion in Grecia, nei pressi del monte Olimpo. Ad essi vanno 

aggiunte parti di due canne di bronzo recuperate negli scavi a Pompei. 

Con il passaggio al mondo romano, lo strumento trasformò il suo 

funzionamento da idraulico a pneumatico, ovvero l’aria, prodotta da un 

mantice, veniva mantenuta a pressione costante in un serbatoio a tenuta 

stagna, alla maniera di quanto avviene nella sacca della cormanusa. 

Lo spostamento infine del centro politico dell’impero, da Roma a 

Costantinopoli, fece scomparire dall’occidente lo strumento che 

riapparve in età carolingia (dapprima con Pipino il Breve e poi con 

Carlo Magno) e, da quel momento, fu annoverato tra gli strumenti del 

Medioevo sino a raggiungere una posizione di primo rango nelle 

funzioni liturgiche della chiesa cristiana, sia pure dopo una lunga 

stagione di totale avversione, motivata anche dall’impiego che i 

Romani avevano fatto dell’Hydraulis nei ludi dell’anfiteatro per cui il 

suono dello strumento veniva 

associato al ricordo del martirio 

cruento di tanti cristiani9. 

Riguardo alle particolarità 

costruttive dell’organo medievale si 

ricavano utili informazioni non 

soltanto per gli strumenti cosiddetti 

a parete nelle chiese, ma anche per 

organi di dimensioni più piccole la 

cui funzione era destinata tanto 

all’esecuzione di canti processionali, 

quanto a esecuzioni musicali in 

occasione di banchetti documentati 

da scene conviviali. Questo genere 

di strumento prendeva il nome di 

“organo portativo” assimilabile nella forma a una cassetta rettangolare 

(al cui interno alloggiavano canne in singola o doppia fila) che poteva 

essere trasportata a tracolla, oppure appoggiata su un ginocchio del 

suonatore seduto in maniera da poter agire, con la mano sinistra, su un 

mantice a cuneo dal retro dello strumento e, con la mano destra, su una 

minuscola tastiera. 

L’estrema maneggevolezza fece sì che questo strumento avesse 

un largo impiego nella pratica musicale del Medioevo in quanto 

consentiva non soltanto l’esecuzione di melodie, ma la realizzazione 

contemporanea di un bordone, come suono continuo di una singola 
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nota, oppure un accompagnamento del canto (o di altro strumento 

melodico) con semplici bicordi (due sole note, una tonica e la relativa 

dominante = do/sol; re/la ecc.). 

Dal punto di vista costruttivo, l’organo 

portativo medievale non aveva un’eccessiva 

estensione in quanto adatto a eseguire musiche 

composte sull’uso delle otto scale modali allora 

impiegate e quindi appare del tutto giustificata la 

presenza di tastiere di ridotte dimensioni, per lo più 

diatoniche con l’eccezione di un solo Si bemolle. 

Per restare in tema, precisiamo che la tastiera 

medievale non era uguale a quelle che siamo soliti 

vedere sugli strumenti che conosciamo 

(clavicembalo e pianoforte). Nel Medioevo, quelli che noi oggi 

chiamiamo tasti, in un primo tempo, erano delle vere e proprie leve, 

successivamente una sorta di bottoni oppure dei piccoli parallelepipedi 

di legno. Per le canne infine si utilizzavano vari materiali durevoli, 

piombo, rame e legno e per la loro accordatura, assecondando la teoria 

dell’epoca, ci si riferiva senz’altro a quella pitagorica. 

Concludiamo questa nostra panoramica specificando che 

l’organo portativo venne chiamato anche con l’appellativo di “ninfale” 

(a Venezia “rigabello” e “torsello”) e che trovò la sua più ampia 

diffusione al tempo dell’Ars nova.  

Massimo esponente dell’arte organistica del Trecento italiano fu 

Francesco Landini (1325 – ca. 1397) indifferentemente soprannominato 

“Francesco dell’organetto” e “Il cieco degli organi” per via della 

mancanza della vista causatagli nell’infanzia. Nelle immagini che lo 

ritraggono, Landini viene raffigurato nell’atto di suonare il suo 

inseparabile organo portativo tanto nel Codice Squarcialupi, quanto 

sulla lastra tombale nella Chiesa di San Lorenzo a Firenze. 

 
1) Papa Pio XI nella Costituzione apostolica “Divini cultus sanctitatem” del 20 

dicembre 1928 

2) Costituzione conciliare “Sacrosanctum Concilium sulla sacra liturgia”, 1963 

3) Severino Boezio, “De institutione musica” 

4) Leonardo Pinzauti, “Gli arnesi della musica”, Vallecchi editore, Firenze 1973 

5) Sul funzionamento dell’Hydraulis di Ctesibio v. la descrizione di Corrado Moretti, 

“L’Organo italiano”, pagg. 22 - 29, Casa Musicale Eco, Milano 1973 

6) Erone di Alessandria, “Le Pneumatiche” 

7) Marco Vitruvio Pollione, “De Architectura” cap. VIII “De Hydraulicis” 
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8) Un modello in copia dell’Hydraulis di Aquincum (come in foto nell’articolo) è 

visibile al Museo della Civiltà Romana dell’EUR di Roma 

9) Arthur Wills, L’organo. La storia e la pratica esecutiva. Franco Muzzio Editore, 

Padova 1987 

Per ulteriori approfondimenti: 

Friedrich Jakob, L’organo. Costruzione dell’organo ed esecuzione organistica 

dall’antichità ai giorni nostri. Martello - Giunti Editore, Firenze 1976 

Vito Da Bondo, L’organo nella sua storia e nella sua evoluzione. Edizio Carrara, 

Bergamo 1986 

Sandro Dalla Libera, L’Organo. Ricordi, Milano 195 
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DUE PRESTIGIOSI RICONOSCIMENTI A 

EUGENIA SERAFINI,  

Accademico fondatore dell’ARTECOM-onlus-ets 

di Enrica Giuliani 

 

MENZIONE SPECIALE PER “CANTO DELL’EFFIMERO” 

AL XXXV PREMIO LETTERARIO CAMAIORE-FRANCESCO 

BELLUOMINI 2023  

E 

PREMIO IPLAC 2023 ALL’ECCELLENZA FUORI CONCORSO 

al XVI Premio Letterario Internazionale “VOCI CITTÀ DI ROMA” 

 

 

Eugenia Serafini, socia fondatrice dell’Accademia in Europa di 

Studi Superiori ARTECOM-ONLUS, scrittrice, performer e artista di 

fama internazionale, riceve un nuovo riconoscimento di altissimo 

valore al prestigioso XXXV Premio Letterario Camaiore-Francesco 

Belluomini 2023, dove le è stata conferita la MENZIONE SPECIALE 

per il poemetto “Canto dell’effimero”, edizione bilingue 

italiano/romeno, traduzione del prof. George Popescu, Ed. Artecom-

onlus, Roma 2022. 

Il Premio si è svolto alle ore 21, sabato 16 Settembre 2023 nella 

preziosa Sala Duse dell’esclusivo Park Hotel Ariston, Lido di 

Camaiore, alla presenza della Presidente Rosanna Lupi, del Sindaco 

Marcello Pierucci e di numerose autorità. 

Ci fa piacere ricordare che il “Canto dell’effimero” di Eugenia 

Serafini è stato presentato con successo nella Pinacoteca di Tolfa lo 

scorso anno, all’apertura delle Manifestazioni dell’Estate Tolfetana 

2022, dalla Sindaca Stefania Bentivoglio, l’Assessora alla Cultura prof. 

Tomasa Pala, la prof. Tiziana Franceschini e il prof. Nicolò Giuseppe 

Brancato. 

Il poeta Elio Pecora così lo connota nella sua Presentazione: 

“L’effimero non è il vuoto e l’annientamento che, nel Novecento della 

letteratura e delle arti, hanno occluso ogni attesa e illusione e speranza. 

L’effimero ha una sua durata, quella di un solo giorno, ma il giorno – 

come per il carpe diem oraziano – può equivalere all’eterno se vissuto 

nella sua pienezza che è insieme stupore e terrore, ebbrezza e 

disperazione. E la poesia, parola chiamata per durare, dell’effimero fa 

pietra incisa, soffio mutato in accento.” 
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E George Popescu, Docente di Letteratura Italiana all’Università 

di Craiova, nella sua Introduzione:  

“Questa è, mi pare, la prova di un altro modo di concepire la 

poesia e l’arte, accoppiarle, lasciando le vicende / i ricordi / le visioni / 

le percezioni conservate e riscoperte sulla retina della memoria, a 

restituire un vuoto in cui risuscita, oltre la sua vacuità, attimi di un 

vissuto, sentito con forte tensione, intersecati e fusi con maestria e 

tenacia e con un codice infallibile della dolcezza, dell’affetto e, anche 

di più, sotto il segno di una melancolia più che vivace… Eugenia 

Serafini non è soltanto una poetessa attiva e ammirata a Roma, dove 

abita e crea, organizza importanti eventi letterari in svariate città, è 

anche un essere umano di rara disponibilità per l’amicizia, per la 

convivenza forte in questo tempo che, con una parola di un grande 

scrittore romeno, pare non aver più pazienza.” 

Il Premio è stato attribuito ad altre prestigiose personalità, tra le 

quali per il contributo Internazionale alla statunitense Diane Seuss 

Premio Pulitzer 2022 e al prof. Luigi Fontanella, Docente alla Stony 

Brook University di NY per il Riconoscimento alla Carriera, al critico 

d’arte e poeta Duccio Trombadori, Accademico honoris causa 

dell’ARTECOM-onlus, per la raccolta poetica Frottole. 

 
Rosanna Lupi Presidente del Premio con Eugenia Serafini 

 
Il Sindaco di Camaiore Marcello Pierucci premia Eugenia Serafini 
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Il PREMIO IPLAC 2023 ALL’ECCELLENZA FUORI 

CONCORSO “VOCI CITTÀ DI ROMA”, è stato attribuito alla Serafini, il 

27 Maggio 2023 nella Sala Mario Verdone del Centro Sperimentale di 

Cinematografia, Cinecittà, Roma. 
La Serafini è stata premiata da Roberto Mestrone, Presidente della 

Giuria e da Maria Rizzi, Presidente dell’IPLAC, con questa bellissima 

motivazione a firma di Maria Rizzi e Silvana Lazzarino: 

“Il Premio all’eccellenza va all’Artista della globalità Eugenia Serafini 

per avere restituito all’arte tra pittura, installazioni, performance, poesia e 

racconti, una nuova apertura nell’evocare emozioni tramite l’atto creativo 

conducendo nei luoghi di memorie lontane e nei passi di un presente dove 

vibrano luci di speranza. Per avere portato nella sua opera il mistero e la 

bellezza della vita nella sua ciclicità: la notte incontra il giorno e viceversa e 

al centro l’uomo e il suo sguardo al cielo infinito. Eugenia Serafini è nota a 

livello internazionale, presente in importanti collezioni italiane e straniere, 

apprezzata e stimata dalla critica, amata da un vasto pubblico, nonché docente 

universitaria e giornalista. La poetessa Anna Manna l’ha definita “l’artista per 

eccellenza, tramite tra noi e il cielo, forse il gesto poetico rincorso dagli artisti 

da tanto tempo”. 

 

 
Eugenia Serafini, Maria Rizzi, Roberto Mestrone durante la premiazione, Centro 

Sperimentale di Cinematografia, Cinecittà  

 

ENRICA GIULIANI 
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IL RAPIMENTO DI EDGARDO MORTARA NEL FILM DI 

MARCO BELLOCCHIO 

di Serena d’Arbela 

 

È la sera del 23 luglio 1823. Siamo a Bologna, che fa parte dello 

Stato pontificio, a casa dei Mortara, di religione ebraica. 

Improvvisamente si presenta la gendarmeria. L’ordine di prelevare il 

piccolo Edgardo (Enea Sala)  e portarlo a Roma. Viene dall’inquisitore 

padre Feletti (Fabrizio Gifuni). Il bambino è stato battezzato di straforo 

da una domestica e deve essere educato nei ranghi del cattolicesimo.                                                                                                                                                      

Il potere temporale della Chiesa di Roma è agli sgoccioli. In Europa il 

liberalismo è vincente contro l’autoritarismo e per la libertà dalle 

pastoie clericali. Il papa Pio IX pur considerato elastico verso le 

costituzioni, resiste con rigore in ogni modo alla fine annunciata del suo 

trono. Il fatto col suo contenuto drammatico ha interessato Marco 

Bellocchio che, ispirato dal libro   di Daniele Scalise “Il caso Mortara”. 

scoperchia con coraggio questa pagina nera della Storia e la espone 

all’indignazione. Il comportamento ecclesiale grottesco, contrario alla 

fraternità evangelica è in genere volutamente sottaciuto insieme ad altri 

costumi ed atti persecutori passati, ma lo si voglia o no, è alle radici 

dell’antisemitismo. Il film risuscita il valore significativo doloroso ed 

emblematico, di  una discriminazione che impiegò molto tempo a 

rarefarsi, stroncata in alto, ma permeante le  parrocchie e le vene della 

società, diffusa come un veleno nelle campagne semplicione, come nei 

pregiudizi borghesi e piccolo borghesi. Sopravvive anche oggi ad 

esempio nello spauracchio del limbo, nei sensi di colpa, nelle dicerie 

sull’avarizia, o peggio sugli ebrei, sulla loro “diversità, addirittura sui 

sacrifici di bambini. Bellocchio ha subìto nell’infanzia e giovinezza una 

profonda immersione in questo terreno mistificatore e intollerante da 

cui trasse lo stimolo all’abbattimento dell’assolutismo religioso e di 

pensiero. Fa bene a ricordarlo perché purtroppo il virus sconfitto non 

può dirsi ancora completamente estirpato. 

Il film ci avvolge subito nell’ombra, alternata a brevi lampi di 

luce, in un clima dagli echi pittorici e letterari risorgimentali. L’arrivo 

dei gendarmi sconvolge la quiete familiare e le preghiere serali. 

Nessuno di loro crede possibile l’incredibile abuso. Il bimbo di sei anni 

ha paura, piange. Piangono i fratelli. I genitori Marianna (Barbara 

Ronchi) e Salomone detto Momolo (Filippo Timi) cercano di opporsi e 

rinviare almeno la partenza, ma per poco. Una carrozza scura porterà 

via il bambino. Sarà affidato a un collegio romano per la formazione 
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cattolica.  Lo stesso papa Pio IX (Paolo Pierobon) plaude e si appropria 

del salvataggio di quella piccola anima giudaica seguendo da vicino il 

suo indottrinamento. Momolo si appella all’opinione pubblica europea 

ormai vincente contro l’ancien regime. La notizia del ratto fa scandalo, 

si estende, ma il Papa è irriducibile, sono in gioco il potere della Chiesa 

e i suoi princìpi. I tentativi dei Mortara e della comunità israelitica 

falliscono.  Il padre affranto si contenta di strappare qualche raro 

colloquio col figlio. La madre invece non cessa di combattere e irrompe 

con disperata energia in un contatto con Edgardo. L’abbraccio materno 

risuscita in lui l’amore filiale che però si risolve in dolore e angoscia, 

annullato dalla presa costante dei nuovi tutori. La graduale 

manipolazione della sua identità lo porterà dopo gli studi teologici alla 

scelta del sacerdozio. Lo ritroviamo così alla fine strenuo difensore 

della salma del Papa durante il funerale tumultuoso in cui c’è chi vuole 

gettarla nel Tevere. Al letto di morte della madre, Edgardo respinge la 

sua commovente implorazione, radicata nell’ebraismo. È una scena 

intensa e straziante. Ma lui dice “La mia casa è la Chiesa”.  

 La rigidità della coerenza materna, legata alla propria fede 

sembra simile all’inflessibile accanimento di Pio IX,  eppure  c’è una 

grande  differenza. Da una parte la condizione degli umiliati e offesi, 

dall’altra il potere prevaricatore. Il pontefice avrebbe                                                                 

consentito il rientro a casa di Edgardo in cambio dell’apostasia dei 

genitori. Vediamo il padre tentennare, disposto a tutto, ma la madre è 

irremovibile. Alla fine per il giovane domato, arreso ai nuovi educatori, 

potrebbe esserci un’attenuante, il diritto alla scelta autonoma se non 

l’avessimo visto oggetto di un meticoloso lavaggio del cervello.                                                                                                             

Le sequenze espressive del film sono taglienti come spade. Aprono 

molte ferite, l’umiliazione degli ebrei, i ricatti, le minacce papali (“se 

insistete sul caso vi rimandiamo nel vostro “buco”, rinchiudiamo 

nuovamente le porte del ghetto”). È forte il messaggio visivo e sonoro 

contro le faziosità di parte e per esteso contro ogni  dogmatismo 

coercitivo che soffoca la libertà della persona umana e la ricchezza del 

pluralismo. Concorre al coinvolgimento dello spettatore un cast di attori 

validissimi, da Fabrizio Gifuni, nei panni dell’inquisitore processato e 

poi assolto per aver ottemperato a un ordine, a Paolo Pierobon, papa 

dalla personalità controversa, da Filippo Timi, bellicoso cardinale 

Antonelli, a Barbara Ronchi esempio di disperata energia femminile, da 

Fausto Russi Alesi, padre fragile e provato al piccolo Enea Sala 

sensibile interprete degli alti e bassi di un’infanzia lacerata. 

SERENA D’ARBELA 
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GAETANO CORTESE: LUCAN HOUSE. 

LA RESIDENZA DELL’AMBASCIATORE D’ITALIA  

A DUBLINO 

di Eugenia Serafini 

 

Nell’85° anniversario delle relazioni diplomatiche tra l’Italia e 

l’Irlanda e nel 75° anniversario della Costituzione italiana, esce per le 

edizioni Colombo il volume Lucan House, La residenza 

dell’Ambasciatore d’Italia a Dublino, opera dell’Ambasciatore 

Gaetano Cortese, studioso ormai consolidato e prezioso per la mole di 

volumi che ha scritto ricostruendo in lingua italiana la storia e le 

vicende delle sedi di ben trentadue Ambasciate Italiane all’estero, alle 

quali si aggiunge la pubblicazione di sedici Ambasciate in lingua 

straniera, dall’arabo al francese, dall’inglese al tedesco, olandese, 

norvegese e portoghese.  

 

 
 

L’edizione di questo volume ha il pregio, come del resto altre in 

precedenza, di ricollegarsi ad eventi particolarmente significativi: da un 

lato la ricorrenza dell’85° anniversario delle relazioni diplomatiche tra 

l’Italia e l’Irlanda, con una ricostruzione accurata e utilissima per gli 

studi futuri sulla storia di queste relazioni, riportando le reciproche 
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Visite di Stato ed Ufficiali dei Presidenti delle due nazioni, e i discorsi 

di particolare rilevanza pronunciati in tali occasioni dal Presidente 

Sergio Mattarella e dal Presidente Michael Higgins. 

Dall’altro lato, le preziose foto attinte all’Archivio Storico del 

Quirinale e all’Archivio fotografico dell’ANSA per documentarle. 

Inoltre non è sfuggita all’Ambasciatore Cortese la coincidenza 

del 75° anniversario della Costituzione Italiana, caposaldo della nostra 

democrazia. 

Prestigiosi gli interventi in apertura delle personalità che hanno 

così impresso il loro sigillo alla pubblicazione: prefazione 

dell’Ambasciatore d’Italia a Dublino Ruggero Corrias, messaggio 

dell’Ambasciatrice Irlandese a Roma Patricia O’Brien, interventi degli 

Ambasciatori Paolo Serpi, Lucio Alberto Savoia, Alberto Schepisi, 

dell’Ambasciatore e Consigliere di Stato Rocco Cangelosi, del prof. 

Francesco Perfetti, della prof.ssa Maria Anita Stefanelli Savoia. 

Lucan House deriva il suo nome dal villaggio nelle vicinanze, e 

nasce per volontà di Agmondisham Vesey jr. il quale, visitate le Ville 

vicentine nel corso del Grand Tour, volle costruire per sé una residenza 

che ne ricordasse lo stile palladiano e si rivolse all’architetto scozzese 

William Chambers e al decoratore James Wyatt; successivamente 

intervenne in modo pregevole lo stuccatore Michael Stapleton.  

 

 
Salone Wedgoowod 
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Iniziata nel 1772, dieci anni più tardi si ergeva già nel suo 

splendore, circondata dal verde della natura irlandese. 

Come per ogni sua pubblicazione, l’Ambasciatore Cortese ne 

descrive i bellissimi interni, corredati dalle immagini fotografiche, gli 

arredi preziosi, i quadri, la mobilia, da sottolineare il tavolo del Bossi e 

due pregiati arazzi della Collezione Chigi, la delicatezza dei decori del 

salone Wedgwood e del grande ingresso, in stucco bianco di ghirlande 

e ovali sulle pareti dai tenui colori pastello tipici del Settecento. 

Pregevole la collezione di libri antichi della Biblioteca. 

Ancora una volta tutto ciò testimonia la presenza della bellezza e 

della preziosità delle Ambasciate d’Italia all’Estero ed è motivo di 

orgoglio per tutti gli Italiani. 

Il volume sarà presentato al Senato della Repubblica Italiana, Sala 

Caduti di Nassiria su iniziativa del Senatore Andrea de Priamo, quindi 

al Circolo degli Esteri della Farnesina. 

 

L’Ambasciatore Cortese è stato insignito del Premio BOOKS for 

Peace 2023 a Roma, il 9 settembre presso il Parlamento Europeo 

“Spazio Europa David Sassoli”, in riconoscimento del grande lavoro 

svolto per la conoscenza dei reciproci rapporti fra la Repubblica Italiana 

e le Nazioni Estere. 

 

 
Il prof. Antonio Imeneo e il dr. Alessandro Marchetti, fondatori del premio BOOK 

for PEACE, premiano l’Ambasciatore Cortese 

EUGENIA SERAFINI 
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CHI SONO I PADRONI DELL’ARTE? 

CHE È UN BENE DI TUTTI! 

di Umberto Maria Milizia 

 

Chi è il padrone dell'arte? Come dice il sottotitolo a queste brevi 

note, l'arte è un bene di tutti. 

Rinunciamo ad ogni definizione preliminare dell’arte e 

facciamoci subito una domanda: l’arte esiste? O meglio, esiste ancora? 

In effetti una definizione di qualcosa che è tuttora ben visibile in 

ogni museo è utile quanto chiedersi se esistono ancora i piedi nella 

specie umana: li abbiamo tutti, salvo disgrazie non volute, e per di più 

li usiamo, senza mai preoccuparci di doverci porre alcun problema in 

proposito che non sia di carattere pratico e lasciando la teoria, 

giustamente, alla medicina. È vero che la maggior parte delle persone 

non fa arte, ma comunque la vede e ne usufruisce, vedremo poi come. 

Piuttosto che chiedersi se l’arte ci sia ancora bisognerebbe 

chiedersi se ci siano ancora gli artisti: l’arte c’è e la possiamo vedere 

nelle grandi opere del passato. Facciamo un esempio: Michelangelo, 

nell’arte, esiste nelle sue opere e, per di più, è ingiudicabile da parte 

nostra perché su di lui si basa l’arte dei secoli successivi sino ad oggi. 

Se, per assurdo, nessuno facesse più arte l’opera di Michelangelo, 

come opera artistica, sarebbe sempre lì e sarebbe sempre arte. Ma noi 

siamo ottimisti e crediamo che non solo esista l’arte come presenza 

nella nostra vita ma che esistano ancora gli artisti e, con loro, i 

commercianti, i galleristi, il pubblico, i collezionisti e (qui vi volevo) i 

critici. Il critico è un attivista particolare e lo scopo di queste brevi note 

è di spiegare come si fa, per permettere a chiunque abbia un poco di 

buona volontà di capire meglio l’arte stessa ed avvicinarsi anche a 

quelle opere che risultano più ostiche ad essere accettate o, caso 

frequentissimo, che non vengono neppure riconosciute come arte. 

Per dire bene di noi stessi, chiariamo che per fare il critico non basta 

e non serve avere una parlantina naturale ma bisogna prima di tutto 

essere uno studioso, e studiare, studiare, studiare tutto, non solo l'arte, 

ma la filosofia anzitutto e poi storia, la psicologia, le scienze della 

comunicazione, le lingue antiche e moderne, l'archeologia e sapere 

anche delle tecniche che gli artisti utilizzano e quelle del restauro... 

A proposito del sottotitolo, l’arte è un bene di chi se lo merita. 

 

UMBERTO MARIA MILIZIA 
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L’AMORFISMO DELLA POESIA: “NESSUNO SA DOVE INIZI IL 

SUO CORPO”. NOTE CRITICHE SU ELEGIE SCALZE (2018) 

DI GIORGIO VOLTATTORNI 

di Lorenzo Spurio 

 

Nell’ormai lontano 1991 Giorgio Voltattorni, con l’elegante veste 

editoriale della rinomata Stamperia dell’Arancio di San Benedetto del 

Tronto, nella collana “Il portico dell’angelo” curata dal poeta Eugenio 

De Signoribus, dava alle stampe Bestiario umano, un’opera di limitata 

lunghezza che si “svolgeva” (quasi come una reale rappresentazione) in 

dodici momenti o stanze interamente dedicate al mondo personale e 

intimo circumnavigato mediante l’arcana e intramontabile isotopia 

degli animali.  

Un bestiario particolarissimo in cui ogni singolo componimento 

veniva dedicato a persone a lui particolarmente care. Queste stanze – da 

lui definite “agonie” – erano dedicate a Valeriano Trubbiani, il celebre 

artista locale (suoi i rinoceronti in bronzo in Piazza Pertini in Ancona, 

per intenderci, tra le tante meraviglie da lui sapientemente “forgiate”) 

al quale, nel corso del tempo, ha dedicato anche articoli, saggi e 

dissertazioni arricchiti da una pluridecennale amicizia ricambiata e 

dalla fortunata corrispondenza con lui. 

Queste dodici stanze non raccoglievano l’opera prima di 

Voltattorni che, infatti, veniva alla luce una decina d’anni prima – 

esattamente nel 1980 – quando pubblicò Resti, Viversi e Pietre. 

Fondamentale per gli scambi interdisciplinari, gli apporti e le 

confluenze tra codici artistici differenti, si è rivelata la rivista «Hortus» 

da lui fondata che, seppur di breve durata, certamente dettò il passo se 

pensiamo che, da allora, esperienze agglutinanti e polifoniche analoghe, 

nel nostro contesto regionale, non mancarono. 

Nel novembre del 2018, presso le Edizioni Ediland, Voltattorni, 

dopo un lungo ma mai definitivo “silenzio” poetico, è tornato con il 

libro Elegie scalze che si compone, al suo interno, di vari percorsi 

successivi, delle micro-sillogi. Vi troviamo l’acutezza di osservazione 

che gli è propria ma anche una passionalità tenue che si esplica ancor 

meglio in slanci ironici, domande perentorie a sé stesso, tentativi di fuga 

e attraverso l’esigenza continua di riconoscersi nel percorso fluente del 

tempo. Qui sono localizzate poesie – dovremmo forse parlare di liriche, 

data l’intenzione del cuprense di proporci delle elegie ovvero dei testi 

nati dal pensiero melanconico e dolente per chi non c’è più – dedicate 

alla figlia ritratta in alcuni momenti domestici apparentemente banali 
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che l’Autore carica con grande espressività ed empatia e, nella parte 

finale, all’amorevole padre, abitatore ormai di un altro spazio in un 

tempo che non ha fine. 

Di particolare impatto è la poesia che “si svolge” attorno 

all’immagine di uno sfortunato ciliegio (ma sono in via generale molto 

importanti nella sua produzione in versi gli alberi, queste presenze fisse, 

verticali, in sé rassicuranti, nell’opera del Nostro, si vedano i vari 

riferimenti a varie specie, ora i cipressi, ora i mandorli e, ancora, i salici) 

nel ricordo di istanti vissuti con la figlia. 

Voltattorni dialoga con la natura, con gli altri – in forma presente 

e assente, come con le ombre, i misteri e le vacuità – e percorre questo 

viaggio nella sua interiorità. L’immagine cara a tanta poesia 

novecentesca e non solo (penso, ad esempio, a Montale ma, per 

giungere più vicini a noi, anche alla poetessa del Navigli, Alda Merini, 

nonché alla polacca premio Nobel, Wislawa Szymborska) del silenzio 

è oggetto di particolare interesse anche nel Nostro: “il silenzio possiede 

strade, balconi, / minute inferriate, e poi scale, / tante infinite piccole 

scale”. 

Queste elegie sono scalze perché imperfette, mancanti, destinate 

a una considerazione provvisoria, da sottoporre a un esame “per 

sottrazione” per evidenziare il materiale di risulta, il mero dato 

residuale? Credo di no. Sono, al contrario, testi da leggersi proprio in 

punta di piedi, procedendo con un fare attento e parsimonioso, con una 

levità di temperamento oltre che – trattandosi di un mondo personale, 

quello in cui il Nostro in qualche modo si “denuda”, si “svela” – con 

grande rispetto.  

Antonia Pozzi, una delle maggiori poetesse italiane del secolo 

scorso che da una decina di anni a questa parte – soprattutto – anche 

grazie a un’accentuata attenzione editoriale risulta molto letta, 

apprezzata, discussa, nel dramma intimo della sua natura di donna il cui 

amore venne osteggiato (e reso impossibile) parlò di quella condizione 

di svelamento dettata proprio da un sentimento di nudità che – mutatis 

mutandis – è possibile incontrare anche nella poetica di Voltattorni. 

Camaleontico e istrionico nel reale, il Voltattorni poeta è 

un’anima votata al verbo; la ricercatezza – non tanto lessicale e neppure 

contenutistica – dei suoi componimenti, quanto delle sue vedute e la 

profondità delle sue auscultazioni, ci consegna – attraverso le sue 

pagine dense di ricordo ma ricche pure di forti tensioni umane protese 

a un presente in divenire – il tracciato su carta dell’esperienza emotiva 

e sensoriale di un uomo, tra recondite ricerche a domande inesplicabili 
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e sensi che riaffiorano nei contatti umani, negli squarci di luce, come 

pure nell’incanto del Creato. 

L’autore viaggia sulla medesima linea d’onda di Federico García 

Lorca (al quale in passato ha dedicato un paio di testi poetici molto 

partecipati, oggetto di mio interesse e analisi in precedenti scritture) 

soprattutto lo si ritrova in perfetta simbiosi e consonanza di pensiero col 

Granadino che, in una celebre intervista – divenuta tale perché, fatta nel 

mese di giugno del 1936, sarebbe stata la sua ultima intervista – ebbe a 

rivelare: “La creazione poetica è un mistero indecifrabile, come il 

mistero della nascita dell’uomo. Si sentono delle voci, non si sa da dove 

provengono. È inutile cercare di capire da dove provengono”. 

Gli fa eco Voltattorni delle Elegie scalze quando, in relazione alla 

poesia, assertivo scrive: “Cosa sia o non sia, / è un grumo di 

scommesse, / è un silenzio condiviso / o forse un canto gravido d’attese 

/ e disattese promesse”. 

 

Jesi, 17/10/2022 

LORENZO SPURIO 
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DEL CUORE BAMBINO DI EUGENIA SERAFINI 

di Giorgio Di Genova 

 

Pubblico con commozione e dedico al prof. José d'Encarnação 

la presentazione che il critico d'arte prof. Giorgio Di Genova, scrisse 

per la mia Mostra personale alla Biblioteca Vallicelliana del 2013: 

"Scritte con l'acqua", mostra degli acquarelli che illustrano le mie 

"piccole fiabe" e nella quale Giorgio, che ci ha lasciati 

inaspettatamente in questa calda Estate, coglie aspetti straordinari e 

originali del modo in cui nascono le mie fiabe. 

Fra le opere che esposi, erano presenti anche gli acquarelli di 

"STORIA PER UN CUORE BAMBINO", fiaba scritta nel 1994/ 1995 

allora non ancora pubblicata e che accompagnano l'Edizione speciale 

di 100 copie numerate e firmate, oggi pubblicata in versione bilingue 

italiano/portoghese, Ed. Artecom-onlus, Roma 2023, preziosamente 

tradotta dall'archeologo prof. José d'Encarnação, docente 

dell'Università di Coimbra. 

Eugenia Serafini 

"Aceito, com todo o gosto, a imerecida dedicatória que a autora - 

pela grande Amizade que nos une! - decidiu endereçar-me. Procurei 

não ser o que o aforismo proclama tradutore / traditore e, no fundo, o 

que fiz foi deixar-me enlevar pelo enorme fascínio que, desde o 

primeiro momento, esta fábula me despertou, mormente porque me fez 

lembrar o Principezinho de Saint-Exupéry e, na verdade, esta é, como 

aquela, uma fábula para os nossos dias, um tempo de que o Sonho 

parece estar arredado e era muito importante que ele voltasse a 

envolver os nossos dias. Um enorme abraço, pois, à Poeta e à Artista 

que nos permitiu partilhar com ela esta maravilhosa viagem!" 

José d'Encarnação 

 

Mentre stavo alla scrivania, un uccellino azzurro si è posato sulla 

mia spalla sinistra e mi ha cinguettato: “Tu credi di aver capito tutto 

sull’illustrazione, cioè che nasce sempre dopo un testo scritto per 

visualizzarne il racconto. Invece non è così. A volte è proprio il 

contrario, cioè è lo scritto che talvolta nasce dopo le immagini per 

accompagnarle e per meglio farle intendere”. Ho capito che si riferiva 

a Eugenia Serafini, e precisamente a L’uccellino d’argento, fiaba da lei 

narrata all’acquarello nel dicembre 1995. Insomma per uno spirito così 

versatile e gaiamente irrequieto come quello di Eugenia, che si esprime 

in diversi codici (pittura, scultura, letteratura, performance), la pittura 

https://www.facebook.com/jose.dencarnacao.3?__cft__%5b0%5d=AZUtMKJKKeKLG7vh4PMJz1TVgtkGM6Unrvd9sx_S66C4ud61OEFSGNC_n3exjDbxhhFX-x1OKaiV_zR-_o1g8G6-7iXOl082XBXtuv_uWhaPmoh8kCPRHJkIO1Rh2ne7tGkOZbqbHy7l6G0jiGRyfWmwkato7ssmo3F07E8TebizMrrLDTZrW-ioj0KJWHY2nuJBkT_EpyYwQwXoSdjAJVliE8v0T6SjKTZD_rfS5LtP1qejpfFjT2wmBcIyEIxjIZoQyjhDxlIFecrB_3vLpXGT&__tn__=-%5dK-R
https://www.facebook.com/jose.dencarnacao.3?__cft__%5b0%5d=AZUtMKJKKeKLG7vh4PMJz1TVgtkGM6Unrvd9sx_S66C4ud61OEFSGNC_n3exjDbxhhFX-x1OKaiV_zR-_o1g8G6-7iXOl082XBXtuv_uWhaPmoh8kCPRHJkIO1Rh2ne7tGkOZbqbHy7l6G0jiGRyfWmwkato7ssmo3F07E8TebizMrrLDTZrW-ioj0KJWHY2nuJBkT_EpyYwQwXoSdjAJVliE8v0T6SjKTZD_rfS5LtP1qejpfFjT2wmBcIyEIxjIZoQyjhDxlIFecrB_3vLpXGT&__tn__=-%5dK-R
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in qualche caso viene prima dell’ispirazione letteraria, facendola 

diventare “quasi trasparente”, in direzione “aerolirica”, come nel 2000 

notava il compianto Mario Verdone, nostro comune amico. 

Sfogliando le fiabe e i fogli acquerellati sulla mia scrivania, ho 

constatato che l’uccellino azzurro aveva ragione. E per tale ragione è 

proprio dagli acquarelli che i fruitori della presente mostra devono 

cominciare. L’incipit, infatti, sono essi. I testi scritti delle fiabe, nella 

loro complementarità, vengono dopo. Almeno così è stato per me che 

sono critico d’arte e non critico letterario. 

Vorrei pertanto fare una precisazione preliminare. Eugenia in 

tutto il suo fare attinge all’infanzia, alle sue memorie d’infanzia, nelle 

quali riesce a calarsi, immedesimandosi di nuovo in quella bambina che 

alberga ancora in lei. Del resto, non ci ha insegnato Adler che “il 

bambino è il padre dell’uomo”? E, chi più chi meno, tutti gli artisti a 

quel “padre” affidano la loro immaginazione quando creano.  

Ecco, la bambina che vive ancora in Eugenia è la vera “madre” di 

questi acquarelli, come la freschezza cromatica e la spontaneità 

esecutiva attestano. Certo nello stile c’è l’esperienza consumata in tanti 

anni di artista e docente, ma, a ben vedere, in esso palpita sempre “un 

cuore bambino”. Quel cuore, cioè, che nel 1994 le fece scrivere Storia 

per un cuore bambino, in cui a volare non erano gli uccellini, bensì - 

nella notte di S. Lorenzo, quando si verificano piogge di stelle cadenti 

- una bimbetta con gli “occhi verdi che brillavano sempre più verdi, 

brillavano, brillavano, come stelle” per raggiungere le altre stelle lassù. 

Nei racconti figurati di Eugenia, come è nelle fiabe, in ogni cultura 

sempre connotate da motivi ricorrenti, come insegna il russo Vladimir 

Ja. Propp (“Tutte le fiabe, per struttura, sono monotipiche”), che 

sottolinea anche l’importanza delle leggi della triplicazione e del 

duplice valore morfologico per una stessa funzione, oppure il 

fondamentale psicologicamente lieto fine analizzato a fondo dalla 

junghiana Marie-Louise von Franz nel suo Le fiabe del lieto fine; nei 

racconti figurati di Eugenia, dicevo, ricorrono diversi elementi, quali la 

proliferazione di morfemi, compresi gli uccelli nell’acquarello del ‘94 

(Sedeva sull’orlo del mare) e le traiettorie del volo delle libellule, 

tratteggiate da segmenti con stelline e cuoricini, nel coevo Ci fu una 

pioggia d’oro tutta di stelle, stelle che ritroviamo nel 2010 in La nuvola 

e il cavalluccio marino, il cui acuto poetico è senza dubbio Il sogno, 

dove una barchetta con una coppia di innamorati si libra nel cielo 

(ancora un volo!).  
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Come le stelline, anche proliferazioni di cuori e foglie cadenti 

ritroviamo in Les oiseax del 1996, serie di sensibilissimi acquarelli 

piccoli con alcuni blow up, tra cui, oltre alla scia verticale a mo’ di 

iperbolico becco d’uccello, soluzione altrove ricorrente, spiccano le 

radianti centrifughe schiere di uccelli con i becchi protesi verso un 

centro rotondo (Le sfere del cosmo ruotavano tutte indicando la via), o 

rotondeggiante, posto su un ondeggiare collinoso con sentieri di 

cuoricini (Qualcuno diceva parole d’amore). 

Si può fare poesia anche con l’acqua colorata e il disegno ad 

inchiostro. Ce lo prova Eugenia Serafini, artista del multiforme “parlar” 

per fiabesche metafore, alla quale “è dolce il naufragar in questo mare” 

cromografico. Come lo è per noi che a questi suoi viaggi partecipiamo. 

 

Roma, 31gennaio 2013”                                 GIORGIO DI GENOVA 
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PAROLANDO 
a cura di Eugenia Serafini 

                       

CARMEN ‘BOCCA DI ROSA’ 

di Maria Rizzi 

 

Carmen viene da lontano. E’ molto avvenente: occhi azzurri 

declinanti al grigio, una massa di ricci corvini, carnagione chiara e 

labbra rosse e carnose Chiede lavoro, anche il più umile, inutilmente. 

Ha qualcosa di altero, quasi regale nello sguardo, nell’incedere. 

Nella campagna trova un fienile abbandonato e decide di usarlo 

come surrogato di casa. Per sopravvivere sceglie di affidarsi all’unico 

bene che possiede: la bellezza. Quando passa dinanzi al bar gli uomini 

la divorano con gli occhi. Ricambia quegli sguardi. 

E inizia con rabbia e dolore la nuova attività. Le prime volte 

predilige gli uomini anziani. Convinta che pretendano di meno. Non è 

così. Mostrano l’atteggiamento cattivo e famelico di chi paga per 

riscuotere anche gli arretrati. E non badano ai pugni stretti di lei, agli 

occhi chiusi, all’ immobilità. 

Carmen non ha una tariffa. Si concede e attende. Scoprendo 

quanto poco si può attribuire all’intimità di una donna. I suoi onorari 

così bassi la rendono molto richiesta.  

La ragazza ha dei flash, mentre uomini di ogni età ed estrazione 

sociale usano il suo corpo in modo più o meno aggressivo: una strada 

affollata, il ritmo ondeggiante di due gambe snelle, la mano calda a 

stringere la sua. Vorrebbe avere accanto la mamma per piangere sul suo 

seno e per chiederle che rumore fa un cuore quando si rompe. 

La sua cattiva fama si diffonde con velocità e le donne 

cominciano a odiarla. Le rivolgono epiteti volgari, qualcuna tenta di 

picchiarla. 

Difficile la vita… soprattutto per lei, figlia della guerra, che ha 

visto e sopportato troppo.  

È nata in Jugoslavia, in una contrada agricola in provincia di 

Sarajevo e nei terribili anni ’90 ha visto morire i genitori e la sorella. 

Aveva solo otto anni. I nonni si presero cura di lei. Pur vivendo in 

condizioni molto disagiate non le fecero mancare l’essenziale. L’affetto 

era un bene di lusso. I grandi dolori spesso annientano le risorse morali 

degli individui. Carmen rimase con loro fino alla morte della nonna. 

Un lungo viaggio il suo, con pochi averi, guadagnati lavorando 

nei campi, e molte illusioni. Il desiderio di un luogo dove esistessero la 
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giustizia e i sorrisi era destinato a scomparire come filo d’acqua 

attraverso una crepa. 

Forse ha scelto il paese sbagliato. Di fatto è divenuta oggetto di 

possesso, pur avendo tatuate nel cuore le violenze perpetrate alle donne 

del suo paese… alla madre e alla sorella di tredici anni. Paradossi 

dell’esistenza. Forse inconsapevole volontà di punirsi per essere 

sopravvissuta. 

La ragazza ogni notte chiede perdono ai propri cari, a Dio, e si 

addormenta con le gambe rannicchiate contro il ventre. 

Una sera, mentre dal suo cantuccio nel fieno osserva le nuvole di 

fuoco che si levano a ondate e lasciano nel cielo un velo color ambra, 

entra nel casolare un uomo giovane.  È alto, muscoloso, ha occhi e 

capelli neri e la carnagione olivastra. Si appoggia alla trave, incrocia le 

gambe, atteggia le labbra a una smorfia simile al sorriso. Indossa uno 

jeans e una camicia azzurra e sul polso spicca un orologio d’oro. Sul 

polso destro ha un tatuaggio molto bello, qualcosa di simile a una stella. 

Le si stende accanto con naturalezza, la fissa intensamente mentre le 

mani sfiorano il collo, le spalle e indugiano sul rotondo calore del seno. 

Carmen unisce le braccia al di sopra della testa com’è solita fare. Lui 

continua a fissarla mentre le stringe i polsi e le abbassa le braccia. La 

mano incontra il ventre e si ferma sul suo segreto. La cinge, esplora a 

lungo il suo fiore, sente che divarica le gambe, la prende. Dopo l’atto 

sessuale fugacemente le carezza la guancia. La mano ha sapore di 

arancia. Vi è nel giovane una sorta di magnetismo. Lui ne è fin troppo 

consapevole e si accorge del turbamento della ragazza. 

Non stringe i pugni. Per la prima volta accoglie senza rabbia 

l’avidità di un uomo. E pensa che non ha mai baciato nessuno, 

desiderando in silenzio le labbra dello sconosciuto. Dopo l’amplesso il 

ragazzo si alza, si abbottona, la fissa con luce ironica negli occhi e 

pronuncia le prime e ultime parole: “Ciao, bocca di rosa”, gettandole 

accanto venti euro. 

Carmen chiude gli occhi, in rapidi flash rivede le corse con la 

sorella sotto le acacie fiorite che spremevano un liquoroso odore di 

primavera; risente la voce del padre dal timbro ruvido e dolce al tempo 

stesso. 

“Bocca di rosa”… l’ha detto con lampi cattivi negli occhi, mentre 

la mano lanciava la banconota per umiliarla, schiaffeggiarla. L’ha ferita 

più di tutti gli altri uomini messi insieme, perché per la prima volta non 

si è lasciata possedere e ora si sente una vera prostituta. 
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Stringe le gambe, respira forte per trattenere le lacrime e decide 

di attendere l’alba per scappare ancora. Lungo il cammino tenderà la 

mano e aspetterà le elemosine. Sarà una mendicante, ma non ‘bocca di 

rosa’.  

Prima o poi la gioventù e la bellezza vanno restituite. La giovane 

restituisce la prima e sconta la seconda, forse chiedendosi quanto più 

alto diventa il debito se a pagarlo è una donna. 

 

 

 PRESENTE   PERDUTO 

                        di Francesco Camerino 

Il nuovo millennio ci aspetta 

La strada si perde lontano 

Nemmeno si vede la fine 

Si vede il presente perduto 

E la strada da dove veniamo 

Cosparsa di fiori recisi 

E di uomini sempre più stanchi 

Che vanno per forza di inerzia  

Incontro al nuovo millennio 

Delusi da false promesse 

Come quella che l’amore ci salva 

Quando è certo che quella che vince 

È la forza brutale dei cruise 

 

Il nuovo millennio ci aspetta 

Slavato come bianchi lenzuoli 

Sventolati in segno di resa 

Dinnanzi al primo che spara 

Per dirci che niente è cambiato 

Sfumare ricordi passati 

Di popoli uccisi col gas 

Cancellare antiche certezze 

Come quella che il mondo migliora 

E gli uomini imparano a vivere 

Illuderci che la guerra è finita 

E si possono unire le mani 

Anche se di colore diverso 
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DA SOLA, NON SOLA 

di Corrado Calabrò 

Non sono sola: 

il sole mi festeggia. 
  

Oggi già posso stare alla finestra; 

domani, forse, scenderò nel viale. 
  

Non sono sola: 

il vento mi corteggia. 

Questa notte bordava le finestre 

e faceva stormire le persiane. 
  

Si sfoglia al chiuso quest’anniversario 

come una rosa sfatta tra i capelli. 

Domani è marzo, quasi primavera: 

fuori volteggiano ariosi i carrelli 

le infermiere sbottonano i cappotti 

e scuffiano le teste svolazzanti. 
  

Certo per me è una strana primavera: 

sto uscendo piano piano dalla pelle 

come dalla sua ninfa la farfalla. 
  

Non sono sola; sono una di noi. 

E anch’io da sola, come tutte le altre, 

ho trovato una madre e una sorella. 

Ci assiste il giorno, ci veglia la notte 

e in ogni movimento ci accompagna: 
  

non siamo sole; con l’ali bendate 

la sofferenza ci volteggia intorno. 

 

DONNE, MADRI 

di Candida Camarca 
 

Scorre ormai inesorabile, 

un fiume di lacrime 

da oriente a occidente, 

nella terra dell’invaso 

ed in quella dell’invasore. 

Hanno tutte lo stesso sapore, 

amaro, forte, intriso di strazio e disperazione, 

non c’è differenza! 
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Quel dolore cupo che, 

solo una madre può provare. 

Madri che, hanno baciato 

per l’ultima volta i propri figli 

e che lasciandoli andare 

hanno sussurrato tutte, all’unisono, 

la stessa identica frase: «torna vivo figlio mio». 

 Madri rassegnate a non ricevere 

mai più notizie dai propri cari, 

neppure dai cellulari, sequestrati da mani crudeli. 

Madri che, coprono i corpi dei propri cari 

straziati dalle bombe, quasi a volerli proteggere, 

chissà da cosa ormai! 

Madri che, hanno perso il sonno 

nei rifugi affollati, maleodoranti, freddi, ostili, 

come quelle che continuano a dormire 

nei loro comodi e caldi letti. 

Donne e madri coraggiose, 

unite dallo stesso, 

      unico, sottile filo di speranza.       25/02/2022 

 

LA PAZIENZA DEL SEME 

di Iole Chessa Olivares 

Nel continuo ricomporsi 

dell'eterno andare 

Noi 

un fluire di petulanti 

prove di vita, 

presenti e incerti 

in tutte le stagioni 

confortati solo dall'indulgenza 

dell'altra faccia della luna. 

Nell'avventura 

anche tante morti da esperire 

necessarie al seme 

sin dalle origini del tempo 

per dibattersi con l'ombra 

per mutarsi in nuovi germogli. 
 

Non udiremo 
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altro che i sospiri della Speranza 

sospesa nel fango 

ma ... viva, immobile 

anche nella povertà più disadorna 

di un cielo abbandonato dagli angeli 

difesa soltanto 

da una Suprema Misura 

trascendente il mondo 

senza altolà 

...senza far rumore 

 

A PAOLA 

di Maria Teresa Serafini De Fazi 

Il mare è blu, 

nitido, 

argenteo per la luce 

di un sole freddo. 

Rare boe 

rosse e azzurre 

galleggiano 

sulla superficie 

appena mossa 

da piccole creste d’onda 

bianche 

che vanno ad infrangersi spumeggianti 

su scoglietti allineati 

di fronte ad antiche vestigia. 

Petroliere sull’orizzonte 

a dividere 

cielo e abissi 

in questa ghiacciata, 

ma lucente, 

giornata 

di Dicembre 

che divido con te, 

Paola.          9 Dicembre 2012 
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DELLA CASA DEI PRIMI ANNI 

di Simona Mirabello 

della casa dei primi anni 

un ricordo di vetri rotti nelle stanze 

- sentore di ghiaccio triturato  

non per la cura di un male, ma inciampo liquefatto  

fino alla porta del salotto chiusa a chiave. 

E la figura in chiaroscuro del padre 

che dice alle spalle – non guardare –  

alla bimba che corre nei vuoti contorni 

cade e lo chiama 

e ai piedi della scala demarca il suo passaggio 

lungo la linea di un perimetro invisibile.  

*  

il profilo di lei che alza il capo appena 

e guarda il sole in alto 

più in alto del pino 

e sibila – è bello – 

senza più forze né respiro 

tanto che il corpo si adombra 

in posa d’abbandono 

e si stende al suolo incompiuto. 

* 

Il garbo della notte 

cade sulle note della radio accesa. 

Nelle ore di buio persiste il rumore 

frammisto ai mugolii del sonno 

per non sentire urla 

per non sentire conati di spasmo 

a due passi dalla porta della stanza. 

* 

la madre le prepara ogni mattina 

i vestiti da indossare. 

Per scucirseli di dosso la figlia li cesella 

in strappi dagli orli alla cintura.  

Si alzeranno incendi a dilaniare ogni reticolo 

di stoffa, forni crematori negli armadi 

in cantina.  

Finché un giorno, allo specchio 

se li troverà impunturati 
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orpelli di cera da bimba invecchiata 

su inestirpabile pelle.  

 

   

 DA QUESTO MARE 

di Eugenia serafini 

53 Biennale internazionale d’arte di Venezia 2009. 

Progetto di Caterina Davinio 

Da questo mare 

 
barche 
 

            barche 
 

arche da questo mare 

amaro amaro andare 

                  barche 

come arcani sogni 

come segni arcani 

                  barche 

come sale salato del mare 

come salato pane dal mare al mare 
 

e non torneremo forse 

non più 

alla casa sul mare 

nelle braccia d'amore 

ai baci 

alle carezze 

alle lacrime 

alle albe e ai tramonti 

! 

 

                  mare 

            amarissimomare 

nato dal pianto dei tuoi migranti 

voce che va e torna sull'onda 

sogno che non tramonta 

liquido liquor lì 

dove si infrange o nasce  
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                  anima mundi  

                  speculum justitiae  

                  ianua coeli 

                  mater amabilis 

                  mater admirabilis      

      

              

MARE 

                AMARE 

                             ARE 

 

                                          R 

 

                                                    E 

                                                                 E 

 

AMARISSIMO MARE 

 

! 

! 

! 

 

 

FRAGMENTE DE INTERVIU 

di Silviu Sanie 

− Viața mea? 

− N-o pot schița! 

 

S-a simțit mereu uitată 

Și s-a scurs pe lângă mine  

De Destin nederanjată. 

 

− Cum? V-ați lăsat în voia lui?  

Nu-i nici un merit. 

E la-ndemâna orișicui! 

− Se poate, cel ce-ntreabă 
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știe toate! 

Dar multe fapte grele-s adunate. 

Copilăria răpită de anii de război 

De care s-a agățat și seceta apoi 

Ore de școală rupte de alarme 

Și joacă între vis și arme. 

Uitam treptat de vremea rea 

Dar și speranța se tot depărta 

Destinul prevăzuse al meu rost 

Să povestesc de lumea care a fost 

Și din acest caleidoscop mirific 

Cei drepți s-aleagă un traseu pacific 

N-am trăit doar cu „N-a fost să fie!” 

Dar mi-am dorit o viață-n armonie 

Între dorințe și realitate 

E spațiu-n care bietul om se zbate  

− Cum ați vegheat s-aveți 

   în scrieri Armonia? 

− Am mers la deal  

   Spre Fantezie 

Ferindu-mă 

    de falsa Feerie 

Și m-am oprit în Crâng 

la Poezie. 

 

Iar Gândul înțelept sfătuitor 

A mai vorbit cu noul pui de dor 

Să vadă ce spune, cum sună  

Și-a încheiat zicându-i: Cale Bună! 

 

SILVIU SANIE  

 

09-09-2023 Rishon LeTzion 

De ziua nașterii și a comemorării lui Tataia  
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HAIKU ILLUSTRATI 
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RICETTE AD ARTE© 

a cura di Giovanna Brancato 

 

La Conferenza generale dell’Organizzazione delle Nazioni Unite per 

l’educazione, la scienza e la cultura denominata qui di seguito 

UNESCO, a Parigi il 17 ottobre 2003, riconosceva la 

Convenzione per la salvaguardia del patrimonio culturale immateriale. 

 

 
 

Crema di Tartufo, Composte di frutta dell’orto, Olio EVO 

 

TOLFA IN BOX© GARANTISCE I PRODOTTI GENUINI 

dell’Azienda Agricola Quadron Grosso-Tolfa (RM) 

0039 329 922 1992 

tolfainbox@gmail.com    Instagram tolfainbox 
 

SPEDIZIONE TRAMITE CORRIERE OVUNQUE 

 

SPAGHETTI AL TARTUFO DEI MONTI DELLA TOLFA 

DI GIOVANNA BRANCATO 

 

Solo a metà degli anni ‘80 ci si è resi conto che il territorio dei Monti 

della Tolfa è ricco di tartufo nero estivo, ovvero “lo scorzone”, che è 

un tartufo più delicato e per molti più gradito di quello famosissimo e 

dall’aroma forte e inequivocabile dell’Umbria. 
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Questa volta vi insegno una ricetta facile facile ma di grande gusto: 

GLI SPAGHETTI AL TARTUFO NERO    ESTIVO DEI MONTI 

DELLA TOLFA. 

INGREDIETI 

20 grammi di tartufi neri estivi (scorzoni) ben maturi a persona, olio 

evo italiano, qb, sale qb, peperoncino, una alice sotto olio o sotto sale 

di ottima qualita’, aglio qb. 

Pulite i tartufi con uno spazzolino per eliminare i residui di terra e 

fateli asciugare su un panno, intanto versate abbondante olio evo in 

una padella capiente e unite l’aglio fatto a pezzi grandi, peperoncino a 

piacere, poco sale e l’alice e fate sciogliere nell’olio dolcemente. 

A questo punto togliete aglio e peperoncino dall’olio, aggiungete il 

tartufo grattato e gli spaghetti al dente. Saltate tutto e servite con una 

spruzzata di pecorino romano e … buon appetito! 

Il tartufo può essere sostituito dalla Crema di tartufo Tolfainbox© 

Conservando tutta la sua pregevole bontà. 

Piccola nota curiosa: quando mamma Eugenia si trasferì a Tolfa 

nella metà degli anni ’70, fu subito certa, esaminando l’habitat dei 

boschi di Tolfa e Allumiere, che vi fossero i TARTUFI! MA NESSUNO 

LE VOLLE CREDERE, FINCHE’… 
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RECENSIONI E SEGNALAZIONI BIBLIOGRAFICHE 

 

MARIA RIZZI, VITTORIO VERDUCCI, Voci di donne dalla Storia, Graus Ed., 

2022. 

Maria Rizzi e Vittorio Verducci hanno ricevuto il Premio Letterario Menotti Art 

Festival di Spoleto 2023. 

 

Preziosa testimonianza questo libro scritto a due mani da Maria Rizzi e Vittorio 

Verducci, sulla vita di donne che nei millenni hanno sfidato regole e convenzioni per 

affermare il proprio diritto alla vita, all’amore, alla scienza, alla partecipazione alla 

vita pubblica. 

Da Cleopatra a Ipazia a Maria Montessori i racconti si dipanano in un susseguirsi di 

emozioni che coinvolgono il lettore e lo rendono consapevole del lungo percorso che 

le donne hanno dovuto affrontare per avvicinarsi a quei diritti ai quali l’uomo ha 

sempre attinto, senza che alcuno ne mettesse in dubbio l’opportunità o la fattibilità. 

Lo stile scorrevole e l’approfondimento delle caratteristiche sia fisiche quanto morali 

ed esistenziali fanno di questo testo una opportunità straordinaria per avvicinarsi al 

tanto dibattuto tema della parità di diritti e accesso alle cariche delle donne, tema che 

il femminismo a partire da quello americano e inglese di inizio Novecento, per 

giungere al nostro femminismo italiano, porta avanti con tenacia. 

Dobbiamo tuttavia ammettere che ancora oggi la parità di diritti uomo-donna non si è 

raggiunta e le donne, pur nelle numerose conquiste, non hanno ancora raggiunto 

economicamente la remunerazione maschile: e questo dà il polso della situazione. 

È importante dunque che un libro di questo genere venga proposto alla lettura dei 

giovani, affinché le generazioni in formazione possano prendere coscienza di alcune 

importanti problematiche che la società contemporanea deve ancora affrontare e 

risolvere. 

Eugenia Serafini 

 

ANNA MANNA, Questa mattina, copertina di Antonio Fiore, Tabula Fati, 2023. 

 

Anna Manna per la raccolta poetica “Questa mattina” ha ricevuto il Premio 

Letterario Menotti Art Festival di Spoleto 2023. 

Originale raccolta di poesie che Anna Manna propone alla nostra lettura con la 

passione e la multiforme capacità immaginaria che la contraddistinguono: “Questa 

mattina”, già il titolo è un chiaro rimando alla celebre canzone Bella ciao, canzone di 

protesta ma anche di speranza, che tutti ben conosciamo: cantata dalle mondine, dai 

partigiani, dagli operai in sciopero, in breve inno alla libertà anche in questo tempo di 

guerra in Ucraina. 

E questo è il senso di una raccolta poetica che, come dice anna Manna: “…è anche 

quell'attimo di smarrimento, quella perdita di equilibrio che cerca ancora la corda 

per salvarsi dal naufragio, che si aggrappa ai profumi, che cerca quel Suono nascosto 

di una Melodia che ci doni di nuovo il futuro. In fondo il sorriso che affiora sulle 

labbra vorrebbe trovare, esprimere una gran voglia di ridere, scherzare, rinvenire le 

redini della vita serena. 

Ma subito si ripiega sulla consapevolezza perché nel mondo, oggi, adesso, questa 

mattina NON E' ANCORA PRIMAVERA!”. 
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Significativa dunque nella sua poetica libertaria questa silloge palindroma, che si 

presta ad una lettura di tutto il libro dall’inizio alla fine ma anche dalla fine all’inizio, 

con la possibilità di entrare nel testo da diverse angolazioni, sfumature, significati. 

Amore, rabbia, dolcezza, fantasia di immagini straordinarie si susseguono 

capovolgendo il senso a seconda del modo di entrare nelle parole che lo compongono, 

e tuttavia unitario nella ricerca e affermazione del sentimento di umanità e fraternità 

che sempre dovrà prevalere sulla crudeltà della guerra e della violenza. 

Eugenia Serafini 

 
 SANDRO ANGELUCCI, TITIWAI, Landolfi ed., Borgomanero, 2019. 

“Ricordi il sentiero/dove la prima volta,/ci baciammo?/mi dicono che non si passa 

più,/che i rovi sono cresciuti/e nessuno/ha voglia di tagliarli./Nemmeno io. Nemmeno 

tu./Con quelle spine/un tempo ci ferimmo/per arrivare in fondo/a sedere sognanti su 

quel masso./ Torni selvatico/ciò che viene concepito/e nasce /libero.” 

Questa raccolta di poesie di Sandro Angelucci, divisa in due comparti “Il tempo della 

legna” e “Pan flûte” è un percorso che incide con la parola il sentimento esistenziale: 

lo colora, trasfigura, capovolge. 

A una prima lettura sembra quasi che tra le due parti ci sia una cesura e invece c’è una 

osmosi straordinaria, poiché si fondono e con-fondono l’anelito al viaggio, il senso 

della vita e della morte, la libertà e la schiavitù, la ricchezza sfrontata “I cani delle 

ville inamidate. …Cosa ne sanno della guardia,/ dei soldi, degli affari” e l’arroganza 

del potere “Il colore del petrolio…Avessero i potenti la certezza/ del colore del 

crepuscolo/di questa bomba che scoppia senza morti./Invece usano il petrolio/per 

affamare i  popoli dei deboli,/degli ultimi, dei vinti.” 

L’esperienza personale della natura amata e violata, della società che si autodistrugge, 

della sofferenza e quella dell’amore, scaturiscono da rapporti vitali reali, dall’ansia 

della conoscenza e la consapevolezza che alla fine di un lungo viaggio inizio e fine 

tornano a coincidere in noi stessi, come le confluenze  genitoriali e familiari, 

trasferendosi su un piano filosofico che ne trasfigura l’essenza e trascina il lettore ad 

interrogarsi in un confronto continuo, non facile, con il pensiero del poeta: eppure 

qualsiasi esperienza si sia trasformata in parola poetica anela ad un confronto, spinge 

alla meditazione e alla formulazione di una domanda: “Anche io che leggo ho vissuto 

queste emozioni? Ho inteso queste contraddizioni? Ne sono sfuggito o mi hanno 

sopraffatto? Il senso della vita, ora che ho letto tutta questa piccola raccolta di versi, 

è ancora lo stesso di quando ho iniziato?” 

Vorrei realmente che quante più persone leggessero “Titiway”, la pochette che 

raccoglie come lucciole che brillano nella notte queste preziose poesie, perché 

“…esistono le stelle sotto terra./ Lo sapevate?/Nelle grotte del distretto di 

Waitomo…/sono larve che emettono bagliori/sulla scala degli azzurri…/I Maori/li 

chiamano titiway./a me piace pensare significhi stupore/e tutte le parole/che inventano 

i bambini.” 

                                                                                                             Eugenia Serafini 

 

 

 


