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Obra muito polémica que pro-
cura a clarificação de análises 
deturpadas e o esclarecimento 
de situações romanescas para 
conseguir efeitos de exaltação 
patriótica e de arrebatamento 
sentimental.
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CAMÕES, AUTOPSIADO POR AQUILINO RIBEIRO  

Camões interpretado por Alvaro Carrilho, capa da reedição da obra de 
Aquilino

A
s comemorações nacionais do 
V Centenário do Nascimento 
de Camões deverão constituir 
uma efeméride de incontestá-
vel relevância cultural e cívica. 

Entre outros acontecimentos já em 
curso, destaca-se a reedição num único 
volume da obra de Aquilino Ribeiro 
Camões Fabuloso e Verdadeiro ( 1950), 
onde procedeu à clarificação de análi-
ses deturpadas e ao esclarecimento de 
situações romanescas para conseguir 
efeitos de exaltação patriótica e de 
arrebatamento sentimental.

Aquilino provocou, na altura, 
uma das polémicas literárias mais 
ruidosas que marcaram a segunda 
metade do século XX:   pretendeu 
esvaziar os mitos, os lugares-comuns, 
as ideias convencionais que se conso-
lidaram, ao longo dos séculos. Capí-
tulo a capítulo foi “varrendo teias 
de aranha”, “removendo entulhos”, 
“demolindo túmulos”. Em suma: todo 
um “romance mal urdido, falso no que 
respeita à pessoa e destituído de senso 
quanto à verdade local”. 

Também era um ataque direto 
aos intelectuais e aos políticos que 
zelavam pela continuidade do regime 
de Salazar, a mais antiga ditadura da 
Europa. Aquilino não escondeu o 
objetivo de romper não apenas com 
“aquilo que se ensinava na escola”, 
mas desmontar a imagem de um 
filme de Leitão de Barros, destinado 
a “inebriar as almas simples e mega-
lómanas dos portugueses”, a fim de 
exibir um Camões “fidalgo, pala-
ciano, valente, denodado, heroico, 
belo homem”. 

Foi ainda muito mais explícito: 
Camões Fabuloso e Verdadeiro repre-
sentava uma oposição frontal às 
efabulações publicitárias dos que 
se “sentam à mesa do Círculo Eça de 
Queiroz, hóspedes de António Ferro” 
para fazerem em Portugal e, sobre-
tudo, no estrangeiro, a propaganda 
política e cultural do salazarismo que 

fabricava um Camões, tão diferente 
do que fora, pois “viveu pobre e mise-
ravelmente e assim morreu, segundo 
a legenda gravada na sua sepultura”.

AS TRÊS CARTAS

Aquilino declarou, sem margem 
de equívocos,  que não se alicerçara 
em materiais inéditos. Limitara-se a 
“ler com olhos atentos”o que escreve-
ram Teófilo Braga, José Maria Rodri-
gues, Willerm Stork (traduzido por 
Carolina Michaelis), Hernâni Cidade 
e José Régio. A principal fonte – assim 
o declarou – residiu nas “três cartas 
particulares que restam do poeta”. 
“Não foi empresa fácil” – confessou 
– “são verdadeiras e intrincadas cha-
radas, naquela forma criptográfica de 
dizer coisas qui ferait rougir un singe, 
e porque esse hermetismo era de moda 
nas letras”.

Desmontou, através de Camões 
Fabuloso e Verdadeiro, a origem aris-
tocrática da família para retratar o 
“espadachim de vielas de má nota nas 
horas vagas, com entrada no paço, 
tu cá, tu lá com os grandes, amante 
feliz de umas açafatas, enamorado de 
outras, estro sempre pronto para glo-
sar um mote, numa palavra um gentil 
homem pobre, mas invejável”.

Examinou, em pormenor, tudo 
quanto respeitava às primeiras edi-
ções d’ Os Lusíadas e à atividade pro-
fissional do editor. Salientou algumas 
questões prioritárias: “o livro sempre 
foi uma indústria precária em Por-
tugal”. Os nomes celebrados n´Os 
Lusíadas e os seus descendentes, na 
esmagadora maioria “interessavam-
-se por cavalos, galgos e mulheres e 
não sabiam cortar letra redonda. Nas 
escrituras e atos tabelionais assinavam 
de cruz. O Padre Capelão supria-lhes 
a ignorância em tudo o que contendia 
com as necessidades do espírito”. Vivia-
-se uma época, “propícia à floração 
das letras”, pois “estava no choço a 
grande e louca aventura” que termi-
naria na tragédia de Alcácer Quibir.

Existiam – recorda Aquilino – 
“54 livreiros com balcão de venda em 
Lisboa; esta designação compreendia 
os mestres afins, como cartonadores, 
brochadores, tendeiros de folhetos de 
cordel, papeleiros etc. Cada exemplar 
d’Os Lusíadas foi taxado à razão de 
um cruzado, o que era um preço alto, 
proibitivo, acessível apenas às bolsas 
endinheiradas”. 

Camões optou por António Gon-
çalves com oficina própria, na Costa 
do Castelo. Não tinha o prestígio de 
outros impressores que lançaram 
obras de personalidades de relevo ofi-
cial. Os Lusíadas, publicados em 1572, 
não incluíram qualquer prefácio ou 
dedicatória. Apenas se lê na primeira 

página: “Com privilégio real. Impres-
sos em Lisboa com licença da Sancta 
Inquisição e do Ordinário: em casa de 
António Gonçalvez, Impressor”. Outro 
pormenor comentado até à exaustão 
pelos investigadores e analisado por 
Aquilino: a disposição do pelicano, 
no alto da portada, o pelicano com 
o bico voltado para a direita de quem 
olha; na outra edição possível edição 
do mesmo ano o pelicano tem o bico 
voltado para a esquerda.

VINTE MIL DIFERENÇAS

Logo nas primeiras estrofes, veri-
fica-se que houve alterações. Possivel-
mente erros de impressão ou modi-
ficações que o poeta quis introduzir 
no texto? José Maria Rodrigues (1930) 
e Gondim da Fonseca (1972) deteta-
ram numerosas gralhas e desacertos. 
Trinta anos após a morte de Aquilino, 
numa pesquisa efetuada por David 
Jackson – professor da Universidade 
de Yale – ao consultar 34 exemplares 
d’Os Lusíadas de 1572 existentes não 
só em Portugal e no Brasil, mas em 
bibliotecas públicas e privadas dos 
Estados Unidos, Inglaterra, Itália, 
Espanha, França e Alemanha, encon-
trou mais de duas mil diferenças.

Numa longa entrevista que me 
concedeu para o Diário de Notícias, 
David Jackson, concluiu que apesar 
da colocação do pelicano para a 

direita ou para a esquerda, houve uma 
única edição em 1572, possivelmente 
interrompida, devido a correções rea-
lizadas pelo próprio punho de Camões.

DUAS CENSURAS 

Vivendo Aquilino num regime 
de censura, que cortava ou proibia 
indiscriminadamente o conteúdo dos 
livros, dos jornais e revistas, as peças 
de teatro e as produções do cinema 
– tal como no tempo da Inquisição – 
ocupou-se da atitude dúplice do cen-
sor d’ Os Lusíadas, o dominicano Frei 
Bartolomeu Ferreira que adotou dois 
comportamentos diferentes: por sua 
iniciativa ou por ordem da Inquisição. 
Para a primeira edição, no entender 
de Aquilino, houve conversações e 
reajustamentos entre o censor e o 
autor. No despacho que exarou Bar-
tolomeu Ferreira pode ler-se: “não 
achei neles (Os Lusíadas) cousa alguma 
escandalosa, nem contrária à fé e aos 
bons costumes”. 

A propósito das narrativas pagãs, 
de versos incendiados de exaltação 
sexual, nomeadamente no Canto IX, 
relativo à ilha dos Amores, o censor 
escreveu: “como, isto é, poesia e fingi-
mento, e o autor, como poeta, não pre-
tende mais que ornar o estilo poético, 
não tivemos por inconveniente ir esta 
fábula na obra. E por isso me parece 
o livro digno de se imprimir, e o autor 

mostra nele muito engenho e muita eru-
dição nas ciências humanas”. 

Contudo, já depois da morte 
de Camões, numa segunda censura 
para a chamada “edição dos Piscos”, 
publicada no domínio espanhol, no 
reinado de Filipe I denunciou -se 
escandalosamente “a mão imperiosa 
e teologal “do mesmo Bartolomeu 
Ferreira (…) que “emendou, trans-
creveu, suprimiu” (…), introduzindo 
n’Os Lusíadas  “versos aleijados e de 
mau gosto”. 

CAMÕES: ANTES E DEPOIS

Aquilino não se cansa de enalte-
cer “o poeta de sopro universalista e de 
alma multimoda e eterna”. E também 
assinalava que, até Camões “nunca a 
língua fora manejada com aquela agi-
lidade e limpidez, aqueles ritmos de 
avena culta, com flexões novas, pedidas 
ao latim, que lhe imprimiram elegân-
cia, sem perda de vigor e com ganho 
de harmonia”. Portanto: estamos 
perante duas línguas portuguesas – 
antes e depois de Camões

Considerava Os Lusíadas o 
“tombo poético da pátria portuguesa 
e um monumento à nacionalidade”, 
“o poema da energia máscula, pagão 
e sensualista”, tendo inscrito essa 
energia voluptuosa, e erótica na “ilha 
dos Amores. Considerava, ainda,  que  
Luís de Camões nos legou “os sonetos 
mais admiráveis da nossa língua” e as 
líricas “que, quanto mais se leem, mais 
perfume de beleza se exala, daqueles 
ritmos de ouro e de cristal”.

A obra de Aquilino, agora ree-
ditada, pela Bertrand, num único 
volume, coordenado por Eduardo 
Boavida, capa de Alvaro Carrilho e 
um prefácio da minha autoria, inte-
gra um índice onomástico e um índice 
toponímico, para facilitar a consulta 
e a leitura deste livro e localizar mui-
tos aspetos primordiais. Os Lusíadas, 
além da narrativa histórica, geográ-
fica e mitológica, é um exemplo, a 
todos os títulos notável, da sobrie-
dade e nitidez dos conceitos, sem 
resvalar na profusão de minudências 
e futilidades, na exuberância de jogos 
vocabulares.

Ao contrário de todas as outras 
epopeias universais, Os Lusíadas 
oferecem-nos uma visão crítica das 
situações concretas do quotidiano, 
que por motivos políticos, religiosos 
e literários que têm sido, voluntaria-
mente, desfigurados. As palavras em 
Camões têm o poder de dialogar com 
os outros, de estabelecer as aproxi-
mações necessárias para resistir às 
adversidades, e promover os valores 
cívicos e culturais a fim de contribuir 
para a formação de uma consciência 
coletiva. ■


