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Luís Reis Torgal* 

 

 

MORREU O MEU ÚLTIMO PROFESSOR… 

HOMENAGEM A ANTÓNIO DE OLIVEIRA 

 

 

Não tenho do meu curso de História, na época de 1960 a 1966, ano em que defendi 

a tese de licenciatura, uma imagem essencialmente positiva, conforme já o disse num 

livro, História… Que História?, publicado pela editora Temas e Debates em 2015. A 

nossa ciência era então vista de uma forma “narrativista” e “acontecimental”. As cadeiras 

que estimulavam a minha reflexão crítica —aprendida no liceu com Alberto Martins de 

Carvalho — fui buscá-las particularmente à Filosofia e à História da Cultura, em que 

ensinavam professores, de diversas concepções, oriundos de outras áreas: Sílvio Lima 

(em 1935 demitido por Salazar, mas que pudera regressar nos anos 40), o qual reflectia, 

nas suas lições inesquecíveis, sobre os princípios da teoria da História; Miranda Barbosa, 

que recordo sobretudo pela forma didáctica com que nos explicava as complexas teses 

filosóficas, com particular menção para a fenomenologia husserliana; Miguel Baptista 

Pereira, com quem aprendi dentro e fora das aulas a filosofia e muitas coisas da vida; 

Maria Helena Rocha Pereira, que nos mostrou com rara sensibilidade e conhecimento a 

cultura grega; Joaquim Ferreira Gomes (também demitido no tempo de Marcello 

Caetano, felizmente só por breves e angustiantes dias), neste caso mais pelo convívio e 

pelas suas considerações críticas emitidas ao longo da vida do que nas suas aulas; e Silva 

Dias, o meu verdadeiro mestre, não tanto pelas aulas de História da Cultura Moderna e 

de História da Cultura Portuguesa, mas mais pela forma crítica como orientou as minhas 

primeiras pesquisas históricas.  

Além disso, recordo: as aulas dadas por Luís Reis Santos, de forma (por assim 

dizer) “anárquica”, mas que me estimulou o gosto pela arte; as lições dadas com critério 

pedagógico e metódico por Manuel Augusto Rodrigues no primeiro ano em que leccionou 

História do Cristianismo; as aulas com sentido prático de Avelino de Jesus Costa sobre a 

técnica da leitura dos documentos antigos; o raro sentido de investigação cuidada e 

profunda de Ferrand de Almeida, pese embora a sonolência das suas aulas; e… António 
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de Oliveira, que faleceu neste início de ano de 2021. Como morreu Carlos do Carmo, um 

“homem na cidade”, que me fez sentir que o fado não é apenas fatum, uma canção sobre 

o destino, marcado na palma da mão, mas é também o viver quotidiano da pólis, com 

poesia e sentido crítico. Jorge Alarcão, felizmente, está aí bem activo, como mestre de 

todos os arqueólogos, mas nunca foi meu professor, para mal da minha formação, nem 

Bairrão Oleiro, que já seguira para Lisboa. O que devo a alguns professores aqui não 

mencionados e que já nos deixaram foram, além do simpático convívio com alguns, 

apenas as condições para me tornar um autodidacta ou… um aprendiz de historiador por 

conta própria. 

Quase todos estão esquecidos nesta onda de presentismo que nos afoga e afoga o 

passado que, como diria Herculano, sem ele não há presente nem futuro, porque cada um 

vai herdando algo de bom e de mau do pretérito, que eles próprios já são ou virão a ser. 

Daí que a corrente mais notória nos tempos que vivemos seja o “populismo”, triste 

corrente sem ideologia, boa ou má, apenas vivendo no momento e graças ao efémero (que 

dura apenas um dia). E de onde a História ser hoje (até quando?) uma ciência com menos 

impacto, embora entre as ciências sociais seja a mais antiga e a mais estruturada.  

Morta ou transformada pela onda da velocidade dos dias, afirma-se menos como 

ciência do que como opinião. Mas há-de sobreviver, pois havemos todos, depois desta 

fumaça e desta pandemia (que não é apenas física), de voltar às bibliotecas e aos arquivos, 

sejam eles de papel, de oralidade ou digitalizados. Neste turbilhão quase só aparecem 

com visibilidade os historiadores jornalistas ou os jornalistas historiadores, ou os 

comentadores meramente opinativos de lugares comuns, ou os “escritores” que escrevem 

sobre história. Ou aqueles que conseguiram, por mérito próprio, ou por razões que 

desconhecemos, furar a barreira da comunicação em voga, e passar para o “espectáculo” 

televisivo ou, pelo menos, radiofónico e para os supermercados de livros.   

Que me perdoem esta forma aparentemente pessimista de prestar homenagem a um 

verdadeiro historiador, António de Oliveira, que, apesar de me ter ensinado, com a 

dificuldade pedagógica de quem começa, Civilização Romana, para que foi empurrado 

como assistente (eu ensinei de Idade Média à Época Contemporânea), se tornou um 

historiador de grande e reconhecido mérito da Época Moderna. Ensinou-me, como 

Vitorino Magalhães Godinho, uma nova forma de análise económica e social da União 

Ibérica e da Restauração, que analisei na perspectiva de história das ideias na minha tese 

de doutoramento, orientada por Silva Dias, e mostrou-me como Coimbra ou uma Cidade 

Universitária se desenvolveu, estudando a sua vida económica e social, nos séculos XVI 
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e XVII, desde a transferência dos Estudos Gerais, vindos de Lisboa, em 1537, até 1640. 

Felizmente ainda há historiadores que recordam esse seu trabalho fundamental, como 

pude com alegria verificar numa conferência que há dias ouvi de Rui Lobo, historiador 

da arquitectura e especialista no processo de construção e desenvolvimento dos colégios 

que emergiram na Cidade por essa época, num tempo em que Universidade queria 

significar “universalidade”, do saber e das suas instituições. Isto em contraste com 

algumas das “novíssimas histórias” que, usando a cosmética do “empreendedorismo”, 

procuram encontrar novas formas, muitas vezes bem velhas, de fazer história. Digo isto 

porque, há dias, folheando uma história que se quis “nova”, porque se desenrolou de trás 

para a frente e com datas marcantes (simples datas afinal, o que parece estar na moda), 

verifiquei que esqueceu, nos volumes sobre a Época Moderna, Silva Dias, que 

revolucionou a sua história no âmbito da ideologia dos “Descobrimentos”, do sentimento 

religioso e, de um modo geral, da cultura dessa época. Felizmente tal não sucedeu com 

António de Oliveira, embora se omitisse a sua obra mais significativa, que foi a sua tese 

de doutoramento. Ambos tentaram e conseguiram romper com o “narrativismo” dos anos 

60 e 70. Procuraram, numa análise verdadeiramente nova, seguir correntes que se 

alicerçaram em França, e noutros países, porque a partir daí a história tentou ser 

efectivamente “global”, outra palavra mágica do actual vocabulário, em uso e abuso, que 

se afirma agora, mesmo que com qualidade, para se envolver no mundo do “espectáculo 

editorial”, que hoje caracteriza o mundo do livro. 

António de Oliveira até quase ao dia 1 de Janeiro de 2021continuou a trabalhar no 

silêncio, não direi das bibliotecas e arquivos (a saúde primeiro e, depois, a Covid não o 

permitiram), mas do seu gabinete. Faleceu nesse dia 1 de Janeiro em que morreu também 

Carlos do Carmo, justamente lembrado e relembrado nas televisões, nas rádios e nos 

jornais nacionais. As homenagens prestadas aos historiadores não passam geralmente de 

um convívio com os colegas, de um apontamento num jornal local ou — e esta é a melhor 

forma de os lembrar — da leitura ou releitura dos seus livros pelos poucos que se atrevem 

a tentar encontrar as razões da vida de outros tempos e de agora. Nem sequer o funeral de 

António de Oliveira — neste tempo de coronavírus — permitiu que muitos dos seus 

companheiros, antigos alunos e admiradores estivessem presentes.  

Por isso quis deixar aqui o meu testemunho, porque, na verdade, morreu o meu 

Último Professor. Fica, porém, a sua Memória. 

 

Figueira de Lorvão, 2 de Janeiro de 2021 


