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Cada poema de Fernando Pessoa ou dos seus heterónimos consiste numa 
viagem à sua própria vida, às nossas vidas e a muitas outras vidas imaginadas 
TEXTOS ANTÓNIO VALDEMAR JORNALISTA
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A
revelação pública da poesia de Ricardo Reis e de Al-
berto Caeiro constitui um dos centenários mais sig-
nificativos da vida e da obra de Fernando Pessoa. 
Verificou-se através dos cinco números da revista 
“Athena”, editada desde outubro de 1924 até junho 
de 1925, data exata da publicação, embora o último 
número inscrevesse o mês de fevereiro de 1925.

A poesia de Alberto Caeiro e a de Ricardo Reis, 
qualquer delas bem diferente uma da outra, repre-
senta uma das etapas fundamentais do modernis-
mo em Portugal, apesar de não terem, na altura, a 
repercussão alcançada por Álvaro de Campos, cuja 
expressão contundente e provocatória se manifestou 
quer no “Orpheu”, em 1915, quer no “Portugal Futu-
rista”, em 1917, quer, ainda, em cartas para os jornais 
a rebaixar, por exemplo, Afonso Costa, uma das per-
sonalidades políticas mais relevantes da República.

Contudo, a revelação de Alberto Caeiro e de Ri-
cardo Reis ficara limitada a círculos literários muito 
reduzidos. A opinião pública debatia-se com suces-
sivas crises políticas, sociais e militares que afeta-
vam a ordem pública e provocavam uma contínua 
instabilidade: consecutivas quedas de governos (que 
chegaram a durar 24 horas), a explosão de bombas, 
atentados pessoais, até durante um funeral no Ce-
mitério dos Prazeres... Tudo isto acontecia em Lisboa 
e repercutia-se através das outras cidades do país.

Durante os seus trajetos em Lisboa, Fernando 
Pessoa anulava-se entre os transeuntes das ruas e os 
passageiros dos transportes públicos. Num dos tes-
temunhos que chegaram ao nosso conhecimento, 
Ofélia Queiroz (1900–1991), a sua única e episódi-
ca namorada, traçou-lhe um retrato sumário: “Um 
senhor todo vestido de preto [...] com um chapéu de 
aba revirada e debruada, óculos e laço ao pescoço [...] 
ao andar, parecia não pisar o chão.”

Era um desconhecido. Privava apenas com os 
proprietários e funcionários dos escritórios onde tra-
duzia para inglês e para francês correspondência co-
mercial. Mantinha um convívio restrito com poucos 
amigos, em pequenas tertúlias instaladas em cafés e 
em restaurantes da Baixa, do Chiado ou do Terreiro 
do Paço. A vida privada de Pessoa — objeto de vá-
rias suposições, tais como homossexual, bissexual, 
misógino, onanista, abúlico — só chegou ao nosso 
conhecimento através de manuscritos dispersos no 
espólio e posteriormente reunidos, em 1966, num 
volume com o título genérico “Páginas Íntimas e de 
Auto-Interpretação”.

Foi neste livro que Fernando Pessoa afirmou ca-
tegoricamente: “Não encontro dificuldade em defi-
nir-me: sou um temperamento feminino com uma 
inteligência masculina. A minha sensibilidade e os 
movimentos que dela procedem, e é nisso que con-
sistem o temperamento e a sua expressão, são de 
mulher. As minhas faculdades de relação — a inteli-
gência, e a vontade, que é a inteligência do impulso 
— são de homem.”

Esclareceu depois Fernando Pessoa: “Reconheço 
sem ilusão a natureza do fenómeno. É uma inversão 
sexual fruste. Pára no espírito. Sempre, porém, nos 
momentos de meditação sobre mim, me inquietou; 
não tive nunca a certeza, nem a tenho ainda, de que 
essa disposição do temperamento não pudesse um 
dia descer-me ao corpo. Não digo que praticasse 
então a sexualidade correspondente a esse impulso; 
mas bastava o desejo para me humilhar.”

TESTEMUNHO Ofélia 

Queiroz, sua namorada, 

traçou-lhe o retrato: 

“Um senhor todo vestido 
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“
Alberto Caeiro e Ricardo Reis completam, agora, 

100 anos com os poemas incluídos na revista “Athe-
na” e, posteriormente, na revista “Presença”. Mais 
tarde, as edições da Ática, em volumes próprios, 
consagrados a Alberto Caeiro e Ricardo Reis, ambos 
em 1946, demonstraram a excecional dimensão de 
Fernando Pessoa.

A GÉNESE DOS HETERÓNIMOS

O acolhimento dispensado a Fernando Pessoa para 
colaborar na revista “Presença” (1927–1940) foi, sem 
dúvida, da maior importância para a divulgação da 
sua obra ortónima e heterónima. As numerosas car-
tas que Pessoa dirigiu a José Régio, a João Gaspar 
Simões e a Adolfo Casais Monteiro documentam a 
origem dos heterónimos, fundamentalmente Alber-
to Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de Campos. Sem, to-
davia, remontar aos primórdios, aos 6 anos, na altura 
em que morava em Lisboa, na Rua de São Marçal, e 
inventou o Chevalier de Pas, que alguns biógrafos e 
críticos admitem ser um duplo da figura do pai, Joa-
quim Seabra Pessoa, falecido a 12 de junho de 1893.

Em 1899, Fernando Pessoa concebeu o segundo 
heterónimo. Vivia na África do Sul com a mãe e o pa-
drasto e frequentava a Durban High School. Deu-lhe 
o nome de Alexander Search, personagem inspirado 
em leituras de escritores de língua inglesa, entre os 
quais Edgar Allan Poe, um dos autores que o acom-
panharam a vida inteira. Estes dois heterónimos as-
sinalam o início do debate íntimo e profundo para 
romper a solidão em que mergulhara. Era a busca 
obsessiva de uma companhia para dialogar com os 
seus próprios labirintos.

Mas é na carta dirigida a Adolfo Casais Montei-
ro — alguns meses antes de falecer — que Fernando 
Pessoa descreveu em pormenor a génese dos princi-
pais heterónimos que lhe deram renome universal: 
“A 8 de março de 1914 acerquei-me de uma cómo-
da alta e, tomando um papel, comecei a escrever, de 
pé, como escrevo sempre que posso. E escrevi trinta 
e tantos poemas a fio, numa espécie de êxtase cuja 
natureza não conseguirei definir. Foi o dia triunfal 
da minha vida, e nunca poderei ter outro assim. Abri 
com um título, ‘O Guardador de Rebanhos’. E o que 
se seguiu foi o aparecimento de alguém em mim, a 
quem dei desde logo o nome de Alberto Caeiro. Des-
culpe-me o absurdo da frase: aparecera em mim o 
meu mestre.”

Pessoa acrescenta: “Aparecido Alberto Caeiro, 
tratei logo de lhe descobrir — instintiva e subcons-
cientemente — uns discípulos. Arranquei do seu 

falso paganismo o Ricardo Reis latente, descobri-
-lhe o nome e ajustei-o a si mesmo, porque nessa 
altura já o via. E, de repente, e em derivação oposta 
à de Ricardo Reis, surgiu-me impetuosamente um 
novo indivíduo.”

Múltiplo e vário, homem da cidade por excelên-
cia, Álvaro de Campos quer “sentir tudo de todas as 
maneiras”. Adotou uma escrita torrencial para co-
municar as transformações operadas pela civilização 
industrial e mecânica que caracterizam o século XX. 
A “Ode Triunfal” e a “Ode Marítima”, ambas publi-
cadas em 1915 no “Orpheu”, traduzem a impetuosi-
dade do futurismo, na sua fase mais imperativa, fre-
nética e audaciosa.

Já a “Tabacaria”, publicada em 1927 e com o 
maior destaque na revista “Presença”, tem outra res-
piração. A sequência narrativa leva-nos a questio nar 
a luta contra o esquecimento, o apagar da memória, 
a aguda perceção da vulnerabilidade da condição 
humana: “Nunca serei nada./ Não posso querer ser 
nada./ À parte isso, tenho em mim todos os sonhos 
do mundo.” Fernando Pessoa, logo no princípio, é 
direto. Explora a vulgaridade do quotidiano. As pa-
lavras encontram-se carregadas de uma ansieda-
de latente, de um desencanto visceral, de um tédio 
exorbitante e desmedido. O dia seguinte é (e será 
sempre) mais do mesmo, a sucessão da fatalidade, 
da angústia, do vazio e do desespero.

Existiam alguns textos dispersos de Bernardo 
Soares. Só em 1929, passados mais cinco anos, ele 
fará a sua estreia pública. Contudo, o “Livro do De-
sassossego” só virá a ser publicado em 1982. Ou seja, 
47 anos depois da morte de Pessoa. Qualquer Pré-
mio Nobel da Literatura desejaria ser o autor desta 
obra de génio.

O DIA TRIUNFAL NUNCA EXISTIU

Uma investigação liderada por Ivo de Castro, numa 
equipa que, entre outros, integrou Luís Fagundes 
Duar te e João Dionísio, procedeu ao estudo dos ma-
nuscritos, à análise meticulosa de cada poema, de 
cada verso, da obra ortónima e heterónima, e de ou-
tros documentos do espólio de Pessoa.

Ficou demonstrado que o dia triunfal, o históri-
co dia 8 de março de 1914, nunca existiu, tal como 
Pessoa o descrevera. Era uma ficção engenhosa para 
a posteridade. As contradições são evidentes. A ver-
são de Pessoa, na carta a Casais Monteiro, não corres-
ponde àquela versão: assim chegou a esta conclusão 
o grupo de trabalho que procedeu, durante anos, à 
leitura sistemática da correspondência para diversos 
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destinatários e de numerosos outros manuscritos de-
positados na Biblioteca Nacional.

Seja como for, os poemas de Alberto Caeiro, Ri-
cardo Reis e Álvaro de Campos concorreram para a 
universalidade de Fernando Pessoa, a partir das dé-
cadas de 50 e 60 do século XX, ao verificar-se a pro-
jeção nacional e internacional da sua obra ortónima 
e heterónima.

CAEIRO, O ENCONTRO COM A LEZÍRIA
A presença humana e geográfica de Alberto Caei-
ro tem “a nitidez de uma fotografia”. Deixou de ser 
uma contemplação errante e misteriosa, coberta de 
névoas e de brumas. Escreveu Caeiro: “Eu não tenho 
filosofia: tenho sentidos.../ Se falo na Natureza não é 
porque saiba o que ela é./ Mas porque a amo, e amo-a 
por isso,/ Porque quem ama nunca sabe o que ama/ 
Nem por que ama, nem o que é amar...”

Alberto Caeiro interroga-nos olhos nos olhos. O 
seu mundo exterior não mergulha no vago e no inde-
ciso. Identificou-se com todo o vigor e autenticidade 
ao abrir a série de poemas “O Guardador de Reba-
nhos”: “Minha alma é como um pastor,/ conhece o 
vento e o sol/ e anda pela mão das estações/ a seguir 
e a olhar./ Toda a paz da Natureza sem gente/ vem 
sentar-se a meu lado.” Ou então nos “Poemas Incon-
juntos”, que completam a conceção do mundo de Al-
berto Caeiro: “Com filosofia não há árvores: há ideias 
apenas./ Há só cada um de nós, como uma cave./ Há 
só uma janela fechada, e todo o mundo lá fora;/ — E 
um sonho do que se poderia ver se a janela se abris-
se,/ que nunca é o que se vê quando se abre a janela.”

Aliás, o drama “O Marinheiro”, cuja publicação 
fora recusada na revista “Águia” — onde Pessoa era 
colaborador — e virá a ser inserido no primeiro nú-
mero do “Orpheu”, já demarcava um afastamento 
das conceções estéticas, da visão saudosista e das 
linhas doutrinárias da Renascença Portuguesa defi-
nidas por Teixeira de Pascoaes, Leonardo Coimbra e 
Jaime Cortesão.

Portanto: Alberto Caeiro apresenta-se como um 
Teixeira de Pascoaes virado do avesso. Nem António 
Nobre, sempre a incutir lamentações nostálgicas. 
Caei ro é um discípulo de Cesário Verde, na frontali-
dade da abordagem e dissecação da realidade.

REIS, O UNIVERSO INTEMPORAL
O outro caso específico é Ricardo Reis. Constitui a 
oposição ao fascínio da lezíria ribatejana de Alber-
to Caeiro. Acentuou a supremacia da razão em face 
da emoção, sem o discurso exuberante de Alberto 

“ATHENA”  
AS TRÊS POLÉMICAS

Os cinco números da revista 
<Athena= podem explicar aspetos 
fundamentais do universo hetero-
nímico de Fernando Pessoa; o 
aparecimento de <O Guarda-
dor de Rebanhos=, de Alberto 
Caeiro, e das <Odes=, de Ricardo 
Reis. A revista é dirigida por 
Fernando Pessoa e por Ruy Vaz 
(1891-1955), arquiteto, caricatu-
rista e pintor, que esteve à frente 
da Escola Afonso Domingues, em 
Lisboa. Seria também secretário-
-geral da União Nacional, que o 
consulado de Marcello Caetano 
transformou em Ação Nacional 
Popular, na mesma altura em que 
a Censura passou a denominar-se 
Exame Prévio e a PIDE ficou com 
o nome de Direção-Geral de 
Segurança.
Por outro lado, a <Athena= não se 
limitou à publicação de Alberto 
Caeiro e Ricardo Reis. Incluiu, no 
contexto das revistas do moder-
nismo, a primeira colaboração 
efetiva de uma mulher portugue-
sa, Mily Possoz (1888-1968). A 
Violante de Cysneiros que surgiu 
no <Orpheu= é um pseudónimo 
do poeta Armando Côrtes-Ro-
drigues. Também Helena Cristo 
é outro pseudónimo de Almada 
Negreiros, ao subscrever textos 
de opinião e de crítica no <Diário 
de Lisboa=.
Pintora, aguarelista e gravadora, 
Mily Possoz destacou-se entre 
os Cinco Independentes — que 
afinal eram sete — ao expor na So-
ciedade Nacional de Belas Artes. 
Trata-se da primeira grande expo-
sição que veio consolidar as novas 
formas de expressão na pintura.
Mas há ainda mais duas singulari-
dades da <Athena=: a colaboração 
de Mário Saa (1893-1971), como 
poeta que, no mesmo ano, se 
notabilizara com a edição do livro 
<A Invasão dos Judeus= (1925), 
na sequência de outro livro seu, 

<Portugal Cristão-Novo ou os 
Judeus na República= (1921). Am-
bos desencadearam, na primeira 
metade do século XX, a polémica 
do antissemitismo.
Finalmente, a colaboração de 
António Botto (1897-1959) na 
<Athena= deu lugar a outra polé-
mica, em torno da afirmação, sem 
equívocos, da homossexualidade 
na literatura portuguesa. Havia al-
guns antecedentes: Abel Botelho, 
no romance <O Barão de Lavos=, 
e o Visconde de Vila Moura, em 
<Doentes de Beleza=. O escân-
dalo, todavia, concentrou-se na 
segunda edição das <Canções=. 
Trazia um posfácio de Manuel 
Teixeira Gomes, então Presidente 
da República. A polícia já havia 
interditado o número integral do 
<Portugal Futurista=, devido a um 
texto de Almada Negreiros, <Os 
Saltimbancos=. Em plena Guerra 
Mundial, Almada pormenorizou 
as relações sexuais de cavalos 
com éguas, numa altura em que se 
processava a deslocação para a 
Flandres da arma de Cavalaria do 
Corpo Expedicionário Português.
Entretanto, foram queimados 
os livros de António Botto, Raul 
Leal e Judith Teixeira no pátio 
do Governo Civil de Lisboa. Uma 
campanha promovida pela Liga de 
Ação dos Estudantes de Lisboa, 
empenhada na defesa da moral e 
dos bons costumes, que contribuiu 
para intensificar a indignação pú-
blica. Tiveram ação preponderante 
no acirrar dos ânimos os artigos 
publicados no jornal <A Época= 
pelo seu diretor Fernando de 
Sousa e as campanhas promovidas 
pela Liga de Ação dos Estudan-
tes de Lisboa, encabeçadas por 
Pedro Teotónio Pereira e Marcello 
Caetano, ambos apoiantes em 
1926 da instauração da ditadura 
militar e ambos, posteriormente, 
ministros de Salazar. / A.V.
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Ricardo Reis acentuou a 
supremacia da razão em face 
da emoção, sem o discurso 
exuberante de Alberto Caeiro. 
Celebra a beleza intemporal de 
tudo quanto vê, ouve e sente

Caeiro e, sobretudo, a vibração da “Ode Triunfal”, 
da “Ode Marítima” e os meandros surpreendentes da 
“Tabacaria”. Ricardo Reis celebra a beleza intempo-
ral de tudo quanto vê, de tudo quanto ouve, de tudo 
quanto sente. Assim o confirma em vários excertos 
que transcrevemos das suas odes: “Vê de longe a 
vida./ Nunca a interrogues. Ela nada pode/ dizer-te,/ 
a resposta está além dos deuses.” Há um gosto sóbrio 
de fruir e exaltar os prazeres de cada dia: “quão bre-
ve tempo é a mais longa vida”; “gozemos o momen-
to”; “aguardando a morte como quem a conhece”; 
“quer gozemos, quer não gozemos, passamos o rio”; 
“sem ódios, nem paixões que levantam a voz/ nem 
invejas que dão movimento demais aos olhos,/ Nem 
cuidados, porque se os tivesse o rio sempre correria,/ 
e sempre iria ter ao mar”...

Ricardo Reis assimilou a cultura clássica que tem 
como paradigma as “Odes” de Horácio. Possui o sen-
tido da medida, o ritmo e a precisão de cada verso. 
A pluralidade dos silêncios alerta-nos para situações 
que transcendem a rotina, a construção geométrica 
não extingue o rasgo inconfundível da sua imagina-
ção criadora.

A INSCRIÇÃO NO TÚMULO
Nos seus 47 anos de vida, a maior parte dos quais 
passados em Lisboa, Fernando Pessoa ia de rua em 
rua, como qualquer outro cidadão. O ambiente des-
gastante da cidade prolongava-se à mesa do café, nos 
escritórios onde trabalhava, na solidão dos quartos 
alugados. É melhor citar Bernardo Soares ao mencio-
nar as rotinas que o sufocavam — “as secretárias ve-
lhas do escritório”, “a pobreza das ruas intermédias 
da Baixa usual” e “a náusea da quotidianidade en-
xovalhante da vida”...

É certo que Fernando Pessoa manifestou a urgên-
cia da mudança. Desejava “criar um outro mundo, 
igual a este, mas com outra gente”. Contudo, eram 
tantas as impossibilidades que se limitava a exigir, 
numa das “Odes” de Ricardo Reis: “Para ser grande 
sê inteiro/ Sê todo em cada coisa./ Põe quanto és/ no 
mínimo que fazes.”

Estes versos inscritos no túmulo de Fernando 
Pessoa, no claustro dos Jerónimos, constituem o le-
gado do seu carácter, para honrar e cumprir o que há 
de mais nobre na condição humana. De resto, cada 
poema de Fernando Pessoa ou dos seus heterónimos 
consiste numa viagem à sua própria vida, às nossas 
vidas e a muitas outras vidas imaginadas. b
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