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Arevelacao
publica ha
100 anos

Ricardo Reis

Cada poema de Fernando Pessoa ou dos seus heterénimos consiste numa
viagem a sua propria vida, as nossas vidas e a muitas outras vidas imaginadas

TEXTOS ANTONIO VALDEMAR JORNALISTA
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TESTEMUNHO Ofélia
Queiroz, sua namorada,
tragou-lhe o retrato:
“Um senhor todo vestido
de preto, com chapéu
deabareviradae
debruada, 6culos e lago
ao pescogo. Aoandar,
parecia nao pisar o chao”

revelacio publica da poesia de Ricardo Reis e de Al-
berto Caeiro constitui um dos centendrios mais sig-
nificativos da vida e da obra de Fernando Pessoa.
Verificou-se através dos cinco numeros da revista
“Athena”, editada desde outubro de 1924 até junho
de 1925, data exata da publicacio, embora o ultimo
numero inscrevesse o més de fevereiro de 1925.

A poesia de Alberto Caeiro e a de Ricardo Reis,
qualquer delas bem diferente uma da outra, repre-
senta uma das etapas fundamentais do modernis-
mo em Portugal, apesar de ndo terem, na altura, a
repercussdo alcancada por Alvaro de Campos, cuja
expressao contundente e provocatdria se manifestou
quer no “Orpheu”, em 1915, quer no “Portugal Futu-
rista”, em 1917, quer, ainda, em cartas para os jornais
arebaixar, por exemplo, Afonso Costa, uma das per
sonalidades politicas mais relevantes da Republica.

Contudo, a revelacio de Alberto Caeiro e de Ri-
cardo Reis ficara limitada a circulos literdrios muito
reduzidos. A opinido publica debatia-se com suces-
sivas crises politicas, sociais e militares que afeta-
vam a ordem publica e provocavam uma continua
instabilidade: consecutivas quedas de governos (que
chegaram a durar 24 horas), a explosdo de bombas,
atentados pessoais, até durante um funeral no Ce-
mitério dos Prazeres... Tudo isto acontecia em Lisboa
e repercutia-se através das outras cidades do pafs.

Durante os seus trajetos em Lisboa, Fernando
Pessoa anulava-se entre os transeuntes das ruas e os
passageiros dos transportes publicos. Num dos tes-
temunhos que chegaram ao nosso conhecimento,
Ofélia Queiroz (1900-1991), a sua unica e episédi-
ca namorada, tragou-lhe um retrato sumario: “Um
senhor todo vestido de preto [...] com um chapéu de
aba revirada e debruada, 6culos e lago a0 pescogo | ...]
a0 andar, parecia ndo pisar o chdo.”

Era um desconhecido. Privava apenas com os
Pproprietarios e funciondrios dos escritérios onde tra-
duzia para inglés e para francés correspondéncia co-
mercial. Mantinha um convivio restrito com poucos
amigos, em pequenas tertilias instaladas em cafés e
em restaurantes da Baixa, do Chiado ou do Terreiro
do Pago. A vida privada de Pessoa — objeto de vi-
rias suposicoes, tais como homossexual, bissexual,
misdgino, onanista, abulico — sé chegou ao nosso
conhecimento através de manuscritos dispersos no
espolio e posteriormente reunidos, em 1966, num
volume com o titulo genérico “P4ginas ntimas e de
Auto-Interpretacdo”.

Foi neste livro que Fernando Pessoa afirmou ca-
tegoricamente: “Nao encontro dificuldade em defi-
nir-me: sou um temperamento feminino com uma
inteligéncia masculina. A minha sensibilidade e os
movimentos que dela procedem, e € nisso que con-
sistem o temperamento e a sua expressio, sio de
mulher. As minhas faculdades de rela¢do — a inteli-
géncia, e a vontade, que ¢ a inteligéncia do impulso
— 530 de homem.”

Esclareceu depois Fernando Pessoa: “Reconhe¢o
sem ilusdo a natureza do fenémeno. E uma inversio
sexual fruste. Pdra no espirito. Sempre, porém, nos
momentos de meditacio sobre mim, me inquietou;
ndo tive nunca a certeza, nem a tenho ainda, de que
essa disposicdo do temperamento nao pudesse um
dia descer-me ao corpo. Nio digo que praticasse
entio a sexualidade correspondente a esse impulso;
mas bastava o desejo para me humilhar”
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Sou um temperamento
feminino com uma inteligéncia
masculina. A\ minha
sensibilidade 1é] de mulher.

As minhas faculdades de
relacio sao de homem”

FERNANDO PESSOA EM “PAGINAS INTIMAS E DE AUTO-INTERPRETACAO"

Alberto Caeiro e Ricardo Reis completam, agora,
100 anos com os poemas incluidos na revista “Athe-
na” e, posteriormente, na revista “Presenca”. Mais
tarde, as edi¢oes da Atica, em volumes préprios,
consagrados a Alberto Caeiro e Ricardo Reis, ambos
em 1946, demonstraram a excecional dimensio de
Fernando Pessoa.

A GENESE DOS HETERONIMOS

O acolhimento dispensado a Fernando Pessoa para
colaborar narevista “Presenca” (1927-1940) foi, sem
duvida, da maior importancia para a divulgacao da
sua obra orténima e heterénima. As numerosas car-
tas que Pessoa dirigiu a José Régio, a Jodo Gaspar
Simdes e a Adolfo Casais Monteiro documentam a
origem dos heterénimos, fundamentalmente Alber-
to Caeiro, Ricardo Reis e Alvaro de Campos. Sem, to-
davia, remontar aos primérdios, aos 6 anos, na altura
em que morava em Lisboa, na Rua de Sao Marcal, e
inventou o Chevalier de Pas, que alguns bidgrafos e
criticos admitem ser um duplo da figura do pai, Joa-
quim Seabra Pessoa, falecido a 12 de junho de 1893.

Em 1899, Fernando Pessoa concebeu o segundo
heterénimo. Vivia na Africa do Sul com amie e o pa-
drasto e frequentava a Durban High School. Deu-lhe
onome de Alexander Search, personagem inspirado
em leituras de escritores de lingua inglesa, entre os
quais Edgar Allan Poe, um dos autores que o acom-
panharam a vida inteira. Estes dois heterénimos as-
sinalam o inicio do debate intimo e profundo para
romper a soliddo em que mergulhara. Era a busca
obsessiva de uma companhia para dialogar com os
seus proprios labirintos.

Mas ¢ na carta dirigida a Adolfo Casais Montei-
ro — alguns meses antes de falecer — que Fernando
Pessoa descreveu em pormenor a génese dos princi-
pais heterénimos que lhe deram renome universal:
“A 8 de marco de 1914 acerquei-me de uma como-
da alta e, tomando um papel, comecei a escrever, de
Pé, como escrevo sempre que posso. E escrevi trinta
e tantos poemas a fio, numa espécie de éxtase cuja
natureza no conseguirei definir. Foi o dia triunfal
daminha vida, e nunca poderei ter outro assim. Abri
com um titulo, ‘O Guardador de Rebanhos’. E o que
se seguiu foi o aparecimento de alguém em mim, a
quem dei desde logo o nome de Alberto Caeiro. Des-
culpe-me o absurdo da frase: aparecera em mim o
meu mestre.”

Pessoa acrescenta: “Aparecido Alberto Caeiro,
tratei logo de lhe descobrir — instintiva e subcons-
cientemente — uns discipulos. Arranquei do seu

falso paganismo o Ricardo Reis latente, descobri-
-lhe o0 nome e ajustei-o a si mesmo, porque nessa
altura jd o via. E, de repente, e em derivacdo oposta
a de Ricardo Reis, surgiu-me impetuosamente um
novo individuo.”

Muiltiplo e vério, homem da cidade por excelén-
cia, Alvaro de Campos quer “sentir tudo de todas as
maneiras”. Adotou uma escrita torrencial para co-
municar as transformacdes operadas pela civilizagdo
industrial e mecéanica que caracterizam o século XX.
A “Ode Triunfal” e a “Ode Maritima”, ambas publi-
cadas em 1915 no “Orpheu”, traduzem a impetuosi-
dade do futurismo, na sua fase mais imperativa, fre-
nética e audaciosa.

J4 a “Tabacaria”, publicada em 1927 e com o
maior destaque na revista “Presenca”, tem outra res-
piracgdo. A sequéncia narrativa leva-nos a questionar
aluta contra o esquecimento, o apagar da memoria,
a aguda percecdo da vulnerabilidade da condicao
humana: “Nunca serei nada./ Nio posso querer ser
nada./ A parte isso, tenho em mim todos os sonhos
do mundo.” Fernando Pessoa, logo no principio, ¢
direto. Explora a vulgaridade do quotidiano. As pa-
lavras encontram-se carregadas de uma ansieda-
de latente, de um desencanto visceral, de um tédio
exorbitante e desmedido. O dia seguinte ¢é (e serd
sempre) mais do mesmo, a sucessio da fatalidade,
da angustia, do vazio e do desespero.

Existiam alguns textos dispersos de Bernardo
Soares. S6 em 1929, passados mais cinco anos, ele
fard a sua estreia publica. Contudo, o “Livro do De-
sassossego” so vird a ser publicado em 1982. Ou seja,
47 anos depois da morte de Pessoa. Qualquer Pré-
mio Nobel da Literatura desejaria ser o autor desta
obra de génio.

ODIATRIUNFAL NUNCA EXISTIU

Uma investigacdo liderada por Ivo de Castro, numa
equipa que, entre outros, integrou Luis Fagundes
Duarte e Jodo Dionisio, procedeu ao estudo dos ma-
nuscritos, a andlise meticulosa de cada poema, de
cada verso, da obra orténima e heterénima, e de ou
tros documentos do espolio de Pessoa.

Ficou demonstrado que o dia triunfal, o histéri-
co dia 8 de marco de 1914, nunca existiu, tal como
Pessoa o descrevera. Era uma ficcdo engenhosa para
aposteridade. As contradi¢des sio evidentes. A ver-
sdo de Pessoa, na carta a Casais Monteiro, ndo corres-
ponde aquela versdo: assim chegou a esta conclusio
o grupo de trabalho que procedeu, durante anos, a
leitura sistemadtica da correspondéncia para diversos



“ATHENA"

AS TRES POLEMICAS

Os cinco niimeros da revista
“Athena” podem explicar aspetos
fundamentais do universo hetero-
nimico de Fernando Pessoa; o
aparecimento de “O Guarda-

dor de Rebanhos”, de Alberto
Caeiro, e das “Odes”, de Ricardo
Reis. A revista é dirigida por
Fernando Pessoa e por Ruy Vaz
(1891-1955), arquiteto, caricatu-
rista e pintor, que esteve a frente
da Escola Afonso Domingues, em
Lisboa. Seria também secretério-
-geral da Uniao Nacional, que o
consulado de Marcello Caetano
transformou em Agao Nacional
Popular, na mesma altura em que
a Censura passou a denominar-se
Exame Prévio e a PIDE ficou com
onome de Diregado-Geral de
Seguranca.

Por outro lado, a “Athena” nao se
limitou & publicagéo de Alberto
Caeiro e Ricardo Reis. Incluiu, no
contexto das revistas do moder-
nismo, a primeira colaboragéao
efetiva de uma mulher portugue-
sa, Mily Possoz (1888-1968). A
Violante de Cysneiros que surgiu
no “Orpheu” é um pseudénimo

do poeta Armando Cértes-Ro-
drigues. Também Helena Cristo

é outro pseudénimo de Almada
Negreiros, ao subscrever textos
de opinido e de critica no “Diario
de Lisboa”.

Pintora, aguarelista e gravadora,
Mily Possoz destacou-se entre

os Cinco Independentes — que
afinal eram sete — ao expor na So-
ciedade Nacional de Belas Artes.
Trata-se da primeira grande expo-
sigdo que veio consolidar as novas
formas de express&o na pintura.
Mas hé ainda mais duas singulari-
dades da “Athena”: a colaboragéo
de Mério Saa (1893-1971), como
poeta que, no mesmo ano, se
notabilizara com a edigao do livio
“A Invasao dos Judeus” (1925),

na sequéncia de outro livro seu,

“Portugal Cristao-Novo ou os
Judeus na Reptiblica” (1921). Am-
bos desencadearam, na primeira
metade do século XX, a polémica
do antissemitismo.

Finalmente, a colaboragédo de
Anténio Botto (1897-1959) na
“Athena” deu lugar a outra polé-
mica, em torno da afirmacéo, sem
equivocos, da homossexualidade
naliteratura portuguesa. Havia al-
guns antecedentes: Abel Botelho,
no romance “O Barao de Lavos”,

e o Visconde de Vila Moura, em
“Doentes de Beleza". O escan-
dalo, todavia, concentrou-se na
segunda edigdo das “Cangbes”.
Trazia um posfacio de Manuel
Teixeira Gomes, entao Presidente
da Republica. A policia j& havia
interditado o nimero integral do
“Portugal Futurista’, devido aum
texto de Almada Negreiros, “Os
Saltimbancos”. Em plena Guerra
Mundial, Almada pormenorizou
asrelagées sexuais de cavalos
com éguas, numa altura em que se
processava a deslocagéo paraa
Flandres da arma de Cavalaria do
Corpo Expedicionéario Portugués.
Entretanto, foram queimados

os livros de Anténio Botto, Raul
Leal e Judith Teixeira no patio

do Governo Civil de Lisboa. Uma
campanha promovida pela Liga de
Agéo dos Estudantes de Lisboa,
empenhada na defesa da moral e
dos bons costumes, que contribuiu
paraintensificar a indignagao pu-
blica. Tiveram ag&o preponderante
no acirrar dos animos os artigos
publicados no jornal “A Epoca”
pelo seudiretor Fernando de
Sousa e as campanhas promovidas
pela Liga de Agao dos Estudan-
tes de Lisboa, encabegadas por
Pedro Teoténio Pereira e Marcello
Caetano, ambos apoiantes em
1926 dainstauragéo da ditadura
militar e ambos, posteriormente,
ministros de Salazar. / AV.

destinatdrios e de numerosos outros manuscritos de-
positados na Biblioteca Nacional.

Seja como for, os poemas de Alberto Caeiro, Ri-
cardo Reis e Alvaro de Campos concorreram para a
universalidade de Fernando Pessoa, a partir das dé-
cadas de 50 e 60 do século XX, ao verificar-se a pro-
jecdo nacional e internacional da sua obra orténima
e heterénima.

CAEIRO, O ENCONTRO COM A LEZIRIA

A presenga humana e geografica de Alberto Caei-
ro tem “a nitidez de uma fotografia”. Deixou de ser
uma contemplacio errante e misteriosa, coberta de
névoas e de brumas. Escreveu Caeiro: “Eu nio tenho
filosofia: tenho sentidos.../ Se falo na Natureza nio é
porque saiba o que ela é./ Mas porque a amo, e amo-a
por isso,/ Porque quem ama nunca sabe o que ama/
Nem por que ama, nem o que € amar...”

Alberto Caeiro interroga-nos olhos nos olhos. O
seu mundo exterior ndo mergulha no vago e no inde-
ciso. Identificou-se com todo o vigor e autenticidade
a0 abrir a série de poemas “O Guardador de Reba-
nhos”: “Minha alma é como um pastor,/ conhece o
vento e 0 sol/ e anda pela mio das estagdes/ a seguir
e a olhar./ Toda a paz da Natureza sem gente/ vem
sentar-se ameu lado.” Ou entdo nos “Poemas Incon-
juntos”, que completam a conce¢do do mundo de Al-
berto Caeiro: “Com filosofia ndo hd drvores: hd ideias
apenas./ Hd s6 cada um de nds, como uma cave./ Ha
s6 uma janela fechada, e todo o mundo 14 fora;/ — E
um sonho do que se poderia ver se a janela se abris-
se,/ que nunca é o que se vé quando se abre a janela.”

Alids, o drama “O Marinheiro”, cuja publicagio
fora recusada na revista “Aguia” — onde Pessoa era
colaborador — e vird a ser inserido no primeiro ni-
mero do “Orpheu”, ji demarcava um afastamento
das concecoes estéticas, da visido saudosista e das
linhas doutrindrias da Renascenca Portuguesa defi-
nidas por Teixeira de Pascoaes, Leonardo Coimbra e
Jaime Cortesao.

Portanto: Alberto Caeiro apresenta-se como um
Teixeira de Pascoaes virado do avesso. Nem Anténio
Nobre, sempre a incutir lamentacdes nostalgicas.
Caeiro é um discipulo de Cesdrio Verde, na frontali-
dade da abordagem e dissecacio da realidade.

REIS, O UNIVERSO INTEMPORAL

O outro caso especifico ¢ Ricardo Reis. Constitui a
oposi¢ao ao fascinio da leziria ribatejana de Alber-
to Caeiro. Acentuou a supremacia da razio em face
da emocio, sem o discurso exuberante de Alberto



Ricardo Reis acentuou a
supremacia da razio em face
da emocio, sem o discurso
exuberante de Alberto Caeiro.
Celebra a beleza intemporal de
tudo quanto vé, ouve e sente

[ e ]

DR

RESERVADO Privava
apenas com os proprietarios
e funcionérios dos
escritorios onde traduzia
parainglés e francés
correspondéncia comercial

Caeiro e, sobretudo, a vibragio da “Ode Triunfal”,
da “Ode Maritima” e os meandros surpreendentes da
“Tabacaria”. Ricardo Reis celebra a beleza intempo-
ral de tudo quanto vé, de tudo quanto ouve, de tudo
quanto sente. Assim o confirma em vdrios excertos
que transcrevemos das suas odes: “Vé de longe a
vida./ Nunca a interrogues. Ela nada pode/ dizer-te,/
aresposta estd além dos deuses.” H4 um gosto sdbrio
de fruir e exaltar os prazeres de cada dia: “qudo bre-
ve tempo € a mais longa vida”; “gozemos 0 momen-
to”; “aguardando a morte como quem a conhece”;
“quer gozemos, quer nao gozemos, passamos o rio”;
“sem odios, nem paixdes que levantam a voz/ nem
invejas que dao movimento demais aos olhos,/ Nem
cuidados, porque se os tivesse o rio sempre correria, /
e sempre iria ter ao mar”...

Ricardo Reis assimilou a cultura cldssica que tem
como paradigma as “Odes” de Hordcio. Possui o sen-
tido da medida, o ritmo e a precisdo de cada verso.
A pluralidade dos siléncios alerta-nos para situagoes
que transcendem a rotina, a construcao geométrica
ndo extingue o rasgo inconfundivel da sua imagina-
¢do criadora.

AINSCRIGAO NO TUMULO

Nos seus 47 anos de vida, a maior parte dos quais
passados em Lisboa, Fernando Pessoa ia de rua em
rua, como qualquer outro cidadao. O ambiente des-
gastante da cidade prolongava-se a mesa do café, nos
escritérios onde trabalhava, na soliddo dos quartos
alugados. £ melhor citar Bernardo Soares ao mencio-
nar as rotinas que o sufocavam — “as secretdrias ve-
lhas do escritério”, “a pobreza das ruas intermédias
da Baixa usual” e “a ndusea da quotidianidade en-
xovalhante da vida”...

E certo que Fernando Pessoa manifestou a urgén-
cia da mudanca. Desejava “criar um outro mundo,
igual a este, mas com outra gente”. Contudo, eram
tantas as impossibilidades que se limitava a exigir,
numa das “Odes” de Ricardo Reis: “Para ser grande
sé inteiro/ Sé todo em cada coisa./ Pde quanto és/ no
minimo que fazes.”

Estes versos inscritos no timulo de Fernando
Pessoa, no claustro dos Jerénimos, constituem o le-
gado do seu cardcter, para honrar e cumprir o que hd
de mais nobre na condi¢do humana. De resto, cada
poema de Fernando Pessoa ou dos seus heterénimos
consiste numa viagem a sua prépria vida, as nossas
vidas e a muitas outras vidas imaginadas. @

e@expressoimpresapt



