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“Os que deturpam a verdade, moldando-a 
aos seus interesses mesquinhos, ou tripudiam o 

ordenamento com interpretações tendenciosas, são 
verdadeiros contrabandistas 

do foro, mais perigosos do que vulgares  
falsificadores, porque 

estes traficam mercadorias e assumem o risco da
descoberta, enquanto os outros ofendem os valores 

sagrados da Justiça e movem-se com total impunidade.”
António Arnaut, “Ossos do Ofício”

No próximo domingo, dia 16 deste Março que 
inquieta o meu País por dentro e por fora, assi-
nalam-se os 200 anos do nascimento de Camilo 
Castelo Branco.
A edição de hoje do Artes ente As Letras é-lhe 
dedicada em grande parte e, a exemplo do que 
estamos a fazer desde Janeiro do ano passado 
a propósito dos 500 anos do nascimento de Ca-
mões, iniciamos a partir de agora a página ca-
miliana – é este o nosso jeito de manter viva a 
obra de alguns dos muitos que fizeram grande 
este Portugal que se amesquinha em lutas de in-
teresses onde o “vil metal” impera sobre ao va-
lores éticos e morais, a responsabilidade social e 
política, a decência e o bom senso.
Entre as notícias de um “País que anda dois 
passos para a frente e quatro para trás”, como 
costuma dizer o Sr. Abel, nosso estimado e aten-
to leitor, e que me desconcentram das minhas 
tarefas diárias, ensombrando muitas vezes a es-
perança que teimo em abraçar como companhia 
permanente, há todas as outras que não fazem 
manchetes nos poucos jornais portugueses que 
restam nem cativam o audiovisual – são as que 
nos elevam como povo com História feita de 
brava gente na Literatura e na Cultura, na edi-
ficação de Património e na expansão da nossa 
Língua, hoje a quarta língua materna mais fala-
da do mundo – 260 milhões de pessoas – 3,7% 
da população mundial. Não é coisa pouca, mas 
parece não bastar para dela se cuidar!
“Onde Está a Felicidade?” perguntava e conti-
nua a perguntar Camilo Castelo Branco no título 
daquele que foi o seu primeiro romance em 1856 
e que li pela primeira vez em 1986. Era Setem-
bro, as aulas iam recomeçar e os meus passos 
levaram-me até à Livraria Académica. Das mãos 
sorridentes do nosso (meu e de milhares de ami-
gos e admiradores) Nuno Canavez, o exemplar 
da obra de que ouvira falar de forma entusiás-
tica o já saudoso Bigotte Chorão. Conhecia o 
título que não lera até então. Fui agora retirá-lo 
da prateleira onde o guardo entre “O Amor de 
Perdição” e “A Queda de Um Anjo”, seguido de 
“A Corja” e “Noites de Insónia”, que são os que 
reabro mais vezes para lhe continuar a dar razão 
nas suas apreciações, sobretudo a propósito da 
parte não material da sociedade portuguesa, 
que, querido Camilo, não mudou assim tanto…! 
Temos automóveis e telemóveis e os “regicidas” 
agora matam mais lenta e despudoradamente o 

futuro. Não vejo, não leio e não oiço palavras de 
“Amor” que nos conduzam à “Salvação”, mas 
talvez haja por aí Ricardinas retratadas em dis-
cursos enganadores. E… como estão actuais “As 
Farpas” de Ramalho, as críticas de Eça, o Portu-
gal de Pascoais e esta actualidade dói imenso 
porque inquina o sonho e mantém a esperança 
na lista de espera.
José Viale Moutinho, jornalista e escritor, poeta 
e camiliano de mérito reconhecido, apresenta 
na próxima sexta-feira o seu “Conversas no Café 
Guichard” – livro de “homenagem a Camilo Cas-
telo Branco nos 200 anos da sua vida intensa”, 
no Porto, na sede da Associação de Jornalistas e 
Homens de Letras do Porto, que o edita.
Zé Viale, recebi um exemplar e cito a contraca-
pa: “Cumprindo Camilo Castelo Branco 200 anos, 
com o Escritor há também que ir ao encontro do 
Homem. Assim, ouçamos estas conversas às me-
sas do velho Café Guichard, à esquina da Praça 
da Liberdade para a estação de S. Bento, Porto. 
Ouçamos, então, os seus contemporâneos…” que 
no livro começam em Alberto Pimentel e termi-
nam em Joaquim de Araújo. Ao todo são 23 os 
nomes que ali se cruzam com Ana Plácido, Eça, 
Júlio Dinis, António Sérgio e Oliveira Martins.
Camilo apreciaria, talvez com um olhar semicerra-
do ao jeito de Dostoiévsky, o sorriso tímido de Vic-
tor Hugo ou até mesmo aquele seu ar satírico com 
que disfarçaria a satisfação. E sim, Zé Viale, Camilo 
estender-lhe-ia a mão e talvez até a vossa conversa 
fosse o mote para mais um romance de que o Zé 
seria uma fantástica personagem camiliana!
Oiço as notícias e fixo-me na “Queda de um Anjo”, 
1866. Eis Calisto Elói, o morgado minhoto provin-
ciano, conservador, portador de elevados valores 
morais que foi convidado para exercer o cargo de 
deputado em Lisboa e que rapidamente foi corrom-
pido pelo luxo e pela “vida fácil dos seus pares”.
Reler Camilo neste seu romance e nestes dias de 
Março de 2025, é essencial para repetirmos em 
voz alta que está tudo na Literatura, só que, lá 
está, não lêem…. “A Queda de Um Anjo” é uma 
história sobre a corrupção moral, escrita de for-
ma crítica mas soberbamente divertida. A lição 
é simples: “O poder corrompe e a ostentação, o 
adultério e a personalidade de “vira-casacas” 
são corolários dessa corrupção”.
Até quando, Calistos Elóis…?
Gratidão para o Aurélio Mesquita que desenhou 
e pintou este Camilo exclusivamente para a edi-
ção de hoje e aos nossos inestimáveis amigos e 
colaboradores: Agostinho Fernandes, A. J. Gon-
çalves Guimarães, António Leite da Costa, José 
António Gomes, José Valle de Figueiredo, José 
Vieira, Maria Antónia Jardim e o meu vizinho da 
página ao lado, Guilherme d’Oliveira Martins.
A todos, boas leituras em artes feitas!

Entre Sentidos
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Guilherme d’Oliveira Martins
Centro Nacional de Cultura

Para o nosso Camilo…
Ao José Viale Moutinho, em solidariedade 
camiliana

Camilo Castelo Branco é um caso singular 
na literatura portuguesa. Foi o nosso pri-
meiro profissional da escrita e assim se fez 
respeitar como um autor aclamado pelo 
público leitor. A sua produção literária, 
que continua a ser apreciada, chega aos 
nossos dias preservando a sua força es-
sencial. Há uma considerável distância no 
tempo, mas no essencial é a compreensão 
do género humano que está em causa. É, 
assim, ilusório o debate clubístico entre 
os camilianistas e queirosianos. Estamos 
perante artistas da mesma arte, ambos 
com um nível excecional, mas dispondo 
de um perfil radicalmente diferente. Antes 
do mais, o percurso de vida do autor de 
Amor de Perdição é marcado por vicissi-
tudes que o aproximam dos acontecimen-
tos ocorridos em Portugal no dealbar do 
liberalismo constitucional, nas suas dife-
rentes vertentes, resistência e incentivos, 
o que nos permite compreender quer as 
raízes profundas da sua inserção no país 
tradicional, quer o confronto com a lógica 
dos ambientes citadinos.
Camilo encarna, a um tempo, o país fiel 
às suas tradições e a sociedade que anseia 
modernizar-se. Veja-se como nos conflitos 
civis que abalaram profundamente os por-
tugueses e no imaginário subjacente a tais 
contradições, Camilo faz opções genuínas, 
até divergentes, indo ao encontro de sen-
timentos profundos que procuram seguir 
não só uma continuidade histórica, mas 
também a consciência popular. Lembremo-
-nos das apreciações sobre o movimento da 
Maria da Fonte, verdadeiro levantamento 
de um conjunto de amazonas de taman-
cos, tornado vivo nas memórias do Padre 
Casimiro, no ano de 1846, onde uma certa 
saudade articula as componentes parado-
xais desse estranho episódio, que constitui 
matéria-prima para um fecundo manancial 
romanesco. Dir-se-ia que a reminiscência 
miguelista, já enterrada há mais de uma 
década, renascia num outro tempo e num 
outro contexto, apesar da demarcação evi-
dente, para reconstruir a sociedade nova 
de constitucionalismo liberal. E assim, 
concordamos com Hélia Correia quando 
nos diz que Maria da Fonte sobressai, aliás, 
no conjunto da sua obra pelo modo seguro, 
diríamos, convicto, diríamos sincero, com 

que o autor reúne os seus conhecimentos, 
as inflexões de estilo, as gradações de ora-
dor apaixonado que ora ironiza, ora vitu-
pera, ora se indigna, para com este texto 
servir a causa do progresso, do liberalismo, 
do espírito científico” (Prefácio a Maria da 
Fonte, Ulmeiro, 1986, p. 14). E aí deparamo-
-nos com o formal desmentido da lenda que 
circulara, e que alimentara, de que Camilo 
fora lugar-tenente de Mac-Donell. Já quan-
do lemos A Brasileira de Prazins deparamo-
-nos com os ingredientes fundamentais do 
panorama social, a consideração das con-
tradições políticas e sociais, com a chega-
da de um falso D. Miguel e a exigência de 
reparar naquela sociedade um compromis-
so social que obrigaria a encontrar novos 
caminhos. E Camilo Castelo Branco é autor 
e consequência de tudo isso, e sente no ín-
timo de si os movimentos subterrâneos da 
comunidade, centrífugos e centrípetos, que 
constituem fundamento de um panorama 
narrativo inesgotável.
Com ironia e profundo conhecimento his-
tórico, Camilo Castelo Branco fala-nos de 
um tempo longo, apreensível nos peque-
nos pormenores. Veja-se na apreciação da 
obra histórica de Oliveira Martins, o caso 
do Mestre de Aviz, que não poderia ser 
marido legítimo de D. Filipa de Lencastre 
sem dispensa de votos de clérigo, de que 
apenas foi libertado quatro anos depois 
do casamento… Há misteriosas condicio-
nantes que influenciam inesperadamente 
os acontecimentos. E o romancista conclui 
na análise da obra que “nesta História de 
Portugal há a largura dos grandes aspe-
tos sociais dados a factos que pareciam 
pequenos e escurecidos em meio de ou-
tros mais característicos”. E o historiador 
generaliza luminosamente “com uma 
grande harmonia de plano organizador, 
agrupando factos desconexos talvez com 
a cronologia, mas moral e politicamente 
harmónicos. Em poucos traços essenciais 
resume-se um período de história, uma 
anedota, um caso despercebido e sem o 
selo de notável importância sociológica, 
tratado (…) consoante o modo familiar de 
Taine, abre-nos a porta da vida íntima de 
uma época”, juntando ironia e realismo. 
E se um crítico disse que a História se lia 
aprazivelmente como um romance, o certo 
é que tal não pode ser levado à conta de 
um demérito. Contudo, esta História lê-se 
devagar e atentamente, devendo ser me-

lhor entendida e apreciada por aqueles 
que houvessem colhido uma imperfeita, 
senão falsa, compreensão da vida portu-
guesa no estudo das crónicas. E Camilo 
não se impressiona com as quebras erudi-
tas, já que na obra no seu todo prevalece a 
argúcia crítica e a visão do conjunto e do 
fundamental. Se há lapsos seriam de in-
fluência nula e outras consultas, “com um 
grande e malogrado escrúpulo”, não da-
riam ao autor novos elementos relevantes. 
E assim descobrimos no genial romancista 
o leitor atento do poderoso cultor da His-
tória com compreensão do essencial das 
personagens e dos acontecimentos.
Probo romancista, bibliógrafo irrepreen-
sível, cultor da língua como poucos, leitor 
exemplar, comentador dos acontecimen-
tos com sentido prospetivo, conhecedor da 
História do País e dos seus povos, Camilo 
Castelo Branco é um caso especial nas li-
teraturas da língua portuguesa, digno de 
ser exemplo por tudo quanto nos deixou 
numa escrita viva e atraente, servida por 
uma panóplia ampla de personagens que 
caracterizam em termos dinâmicos a so-
ciedade portuguesa, num panorama que 
abrange o Portugal antigo e o Portugal 
moderno em cada uma das suas especifici-
dades. Eis a sua atualidade como referên-
cia fundamental da perenidade da arte e 
da literatura. Ao assinalar os dois séculos 
do nascimento do romancista de Seide e 
quando se encerram as comemorações 
do quinto centenário de Camões, é opor-
tunidade para celebrarmos a língua que 
se projeta no mundo através de quantos 
fazem da palavra o meio por excelência 
para afirmação da liberdade, do respeito 
mútuo, do sentido solidário e de uma von-
tade emancipadora.

NOTA
Texto publicado ao abrigo da parceria estabe-
lecida entre AS ARTES ENTRE AS LETRAS e o 
Centro Nacional de Cultura.

NOTA
O presente texto está desenvolvido no núme-
ro 218 da revista Colóquio – Letras.
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José António Gomes
CIPEM/INET-md, ESE do Porto

Embora não exista um vazio, também 
não abundam recursos literários adja-
centes à obra que coloquem Camilo Cas-
telo Branco (1825-1890) a ir ao encontro 
de eventuais interesses de leitura dos 
mais jovens (e falo principalmente dos 
adolescentes) – interesses que, sobretu-
do nos dias de hoje, importa despertar 
e motivar. Impõem-se, mesmo assim, 
projectos de leitura (i) em torno de uma 
obra concreta e da quase romanesca 
biografia do próprio Camilo; (ii) em tor-
no de algum dos bem conhecidos luga-
res recriados na ficção e noutros textos 
(Porto, Foz, Candal, Lisboa, Seide, Fafe, 
Braga, Ribeira de Pena e tantos outros); 
(iii) sem esquecer a necessária contex-
tualização socio-histórica e cultural do 
autor e da obra; e (iv) valorizando a dis-
ponível filmografia de base camiliana e 
a existência da dinâmica Casa-Museu 
em S. Miguel de Seide.
Considerando a extensão, relativamen-
te curta, e o ritmo narrativo, bem como a 
temática e as características dos jovens 
protagonistas, Amor de Perdição (1862) 
– a que Camilo chamou “romance” e 
que, segundo as suas palavras, terá es-
crito em apenas quinze atormentados 
dias – contém ingredientes susceptíveis 
de ir ao encontro de uma normal com-
petência de leitura literária, digamos, 
de um/a jovem de quinze ou dezasseis 
anos. Tinha entre catorze e quinze, 
quando o li, a conselho da estimável 
poetisa e minha professora de Portu-
guês, Lucinda Araújo. Outras obras 
aconselhadas eram, se bem me lembro, 
A Cidade e as Serras e os romances de 
Júlio Dinis. Aos treze-catorze, já tinha 
lido nas aulas autos de Gil Vicente, o 
Frei Luís de Sousa e sonetos de Camões, 
e essa sugestão (não obrigação) e outras 
tiveram o condão de me libertar das lei-
turas infanto-juvenis e de me despertar 
para a grande literatura. E estou longe 
de, à época, ter sido o único.
O que havia, em Amor de Perdição, de 
propício ao desenvolvimento do interes-
se pela leitura? Talvez o que Jacinto do 
Prado Coelho (1983: 406) traduziu deste 
modo, referindo-se à relação de Simão e 
Teresa: “Esse amor é poesia. (…) Os aman-
tes debatem-se, não contra a diferença de 
classe ou de riqueza, mas contra o ódio 

implacável, só compreensível numa velha 
cidade de província, entre duas famílias 
ciosas dos seus pergaminhos. Esse ódio 
imprime, desde o início, um carácter épi-
co à história, que, aos olhos do leitor de 
hoje, parece desenrolar-se numa época 
quase lendária.”.
Já em 2021, na colecção “Clássicos da 
Literatura em BD”, da Levoir, é possível 
ler uma adaptação de Amor de Perdição 
da autoria de João Miguel Lameiras, 
com belíssimo desenho de Miguel Jor-
ge e cores de Patrícia Búzio e Catarina 
Quintas. A linguagem mista da banda 
desenhada pode, efectivamente, consti-
tuir um precioso recurso num primeiro 
acesso a certas obras literárias. Saiba-
mos aproveitá-la.
Outro exemplo de narrativa susceptí-
vel de agradar a adolescentes é José do 
Telhado (Edinter, 1990). Extraído do 
segundo volume do extraordinário Me-
mórias do Cárcere (1862), o capítulo no 
qual se apresentam as aventuras e des-
venturas do salteador José do Telhado, 
até ao momento do seu degredo para 
terras de África, é um bom exemplo da 
prosa inconfundível do autor d’A Corja, 
marcado mais uma vez por toda uma 
paixão que se faz vertigem narrativa.
Resultado dos contactos mantidos en-
tre Camilo e o “facínora” (durante o 
período em que esteve preso com Ana 
Plácido na Cadeia da Relação no Porto, 
na sequência do processo de adultério 
desencadeado, em 1860, por Manuel 
Pinheiro Alves), o capítulo XXVI do se-
gundo volume das Memórias do Cárcere 
apresenta-nos uma imagem do temível 
salteador do Douro, trabalhada pela lin-
guagem ficcional (uma figura que, já nos 
séculos XX-XXI, viria a fascinar também 
Agustina Bessa-Luís, tão devedora ela 
própria de Camilo). Aí vamos descobrir, 
de novo, alguns dos tradicionais valo-
res românticos que se encontram nos 
retratos doutros protagonistas do ro-
mance camiliano, como o heroísmo in-
dividual, o empolamento emocional, a 
transformação repentina das situações 
pessoais e uma exaltação dorida do so-
frimento e da marginalidade. Tudo isto 
surge temperado pela habitual ironia 
camiliana que, ao vergastar a mesqui-
nhez, a ingratidão e o preceituário so-

Dar a ler Camilo aos mais jovens
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cial, abre caminho à remissão do herói: 
“Este nosso Portugal é um país em que 
nem pode ser-se salteador de fama, de 
estrondo, de feroz sublimidade! Tudo 
aqui é pequeno: nem os ladrões chegam 
à craveira dos ladrões de outros países! 
Todas as vocações morrem de garrote, 
quando se manifestam e apontam a ex-
traordinários destinos. (…) Diz algum 
tanto como exemplo desta lastimável 
anomalia a história de José Teixeira da 
Silva do Telhado, o mais afamado sal-
teador deste século. Vulto de romance 
não o tem, porque neste país nem se 
completam ladrões para o romance. (…) 
Aqui anda sempre o gume do prosaísmo 
a podar os rebentões da natureza, mal 
eles infloram” (pp. 13-15).
Na edição que estou a comentar, uma 
nota final de Francisco Martins, a somar 
ao prefácio de Joaquim Matos, ajuda a 
situar esta pequena narrativa na obra do 
seu autor. As ilustrações de qualidade, 
executadas – creio – a aguarela e imbuí-
das de treva, a par do grafismo de Tiago 
Manuel vêm igualmente valorizar a justa 
autonomização em livro deste texto de 
Camilo, no ano, 1990, em que se assina-
lavam os 100 anos da sua morte. Assim se 
colocava à disposição do público mais jo-
vem, e de não iniciados na escrita do no-
velista de Seide, um texto capaz de abrir 
uma via para um conhecimento mais 
aprofundado da sua ficção.
Fá-lo também, mas de outro modo, a obra 
Camilo Castelo Branco – Amores de Perdi-
ção (Lisboa: Pato Lógico e Imprensa Na-
cional, 2024), uma biografia para jovens 
em nove capítulos, escrita por duas expe-
rimentadas autoras de narrativa juvenil, 
Ana Maria Magalhães e Isabel Alçada, e 
iluminada por ilustrações sugestivas e de 
traço moderno, de Jorge Margarido.
Quanto a A Máquina do Tempo do Profes-
sor Candeias (Funchal. Imprensa Aca-
démica, 2021), é uma divertida narrativa 
de cunho fantástico, e final surpreen-
dente, para jovens, com ilustrações de 
Sofia Reis, em que José Viale Moutinho 
(profundo conhecedor da vida e da obra 
de Camilo) glosa o clássico dispositivo 
da viagem no tempo, numa máquina in-
ventada pelo professor Candeias, a qual 
permite ao velho (mas enérgico) profes-
sor Nascimento transportar-se para a 

época do autor de A Brasileira de Pra-
zins e para o seu espaço de eleição, na 
última fase da vida: a casa de S. Miguel 
de Seide. Aí convive com o escritor, com 
Ana Plácido, com o filho Jorge e com ou-
tras figuras como a do biógrafo Alberto 
Pimentel. Nascimento conta, depois, a 
Luís, outro professor (ou quase) muito 
mais novo, as histórias deste convívio, a 
par de diversos episódios (alguns pouco 
conhecidos) da vida de Camilo. Há, por 
isso, um jogo de alternância das vozes 
narrativas que, juntamente com a viva-
cidade do contar, os diálogos, os episó-
dios insólitos e a graça de algumas pas-
sagens, tornam aprazível a leitura. Com 
a vantagem de se revalorizar o Camilo 
poeta e o seu sentido de humor, e de 
colocar na sua boca frases e expressões 
extraídas dos seus textos. Uma secção 
cronológica final sumaria o essencial 
da vida e da obra do autor de Romance 
de Um Homem Rico.
De referir, por último, como recurso 
para um projecto de leitura em contexto 
escolar, as sessenta páginas de Os Ca-
minhos de Camilo (Porto: Areal, 1990), 
de Maria do Carmo Cruz, profusamente 
ilustradas com fotografias – útil roteiro 
topo-crono-biográfico, para recorrer a 
uma expressão de David Mourão-Ferrei-
ra (1990).
Na minha história como leitor de fic-
ção portuguesa, três únicos autores são 
capazes de me fazer rir (e não apenas 
sorrir, como Eça): são eles Mário de Car-
valho, Aquilino Ribeiro e… Camilo Cas-
telo Branco. Saibamos explorar também 
esta vertente do riso na escrita camilia-
na (a que Viale Moutinho aliás alude). 
Será, certamente, uma preciosa motiva-
ção para a leitura.
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Ricardina
A obra O retrato de Ricardina (1868), 
de Camilo Castelo Branco (1825-1890), 
mostra em seu enredo como a socieda-
de portuguesa no século XIX não dava 
às mulheres os mesmos direitos dos ho-
mens. A trama descreve um período de 
transição entre o absolutismo e o libe-
ralismo, o que ocasionou muitos confli-
tos. O livro indica aspectos vivenciados 
por gerações femininas com atitudes e 
jeitos diferentes do comportamento que 
era esperado para elas. Algumas delas 
submetidas à ordem patriarcal e outras 
não, ainda que todas sofressem opres-
são da sociedade. Não era opção fugir 
dos costumes da época, todavia, a Mu-
lher tentava encontrar maneiras de rea-
gir ao sistema controlador.
Ricardina é dona de uma primorosa be-
leza, qualidade que se repete em várias 
passagens do texto camiliano, além de 
atestada por outras personagens e pelo 
próprio narrador. Interessante é que 
essa imagem de beleza e formosura é fo-
calizada sempre em relação a um mes-
mo tempo – a adolescência –, de modo 
a parecer que a personagem vence as in-
tempéries da passagem dos anos, como 
ressalta o narrador: “Aos trinta e três 
anos, D. Ricardina Pimentel, formosu-
ra inquebrantável a golpes de paixões 
tantas e tão variadas, esteve a morrer 
de enfermidade do coração...”. Ou, ain-
da, como observa a sobrinha Matilde ao 
ver a tia “tão nova e bonita”, a ponto 
de não lhe dar mais que 30 anos. Nesse 
aspecto, o texto deixa ver os laivos ro-
mânticos: se a heroína fosse vítima da 
morte seria por razões do coração, mor-
te de amor e não de enfermidade física. 
É essa imagem de Ricardina, a imagem 
perfeita da mulher amada – bela e for-
mosa – que Bernardo parece querer fi-
xar quando pinta seu retrato, tal como a 
conheceu: “(...) o pintor, à luz da noite, 
e nas madrugadas convidativas da ins-
piração, espelhava o coração na tela, re-
produzindo sempre as poucas variantes 
do mesmo motivo... Esta criança, sem-
pre a mesma e inalterável na fidelidade 
das feições angélicas, era Ricardina”. 
Esse retrato pintado, Bernardo levava-o 
ao peito, guardado em medalha de ouro 
da qual nunca se separou.
O escritor faz de Ricardina o símbolo 

de uma geração feminina que sofria 
com a opressão da sociedade. Escolheu 
ir para um convento ao invés de se ca-
sar com alguém que não queria, fugiu 
do convento com seu amado, de quem 
engravidou. Entretanto, foi para o Bra-
sil com uma senhora que lhe ofereceu 
abrigo, já que não tinha o apoio da fa-
mília, e sofreu perseguição de seu pai 
em grande parte do livro. Note-se que 
no século XIX as mulheres não tinham 
o mesmo direito que os homens e, às ve-
zes, o destino delas não era feliz. Aten-
te-se que as personagens femininas de 
Camilo mostram a falta de autonomia e 
a dependência da família e do marido. 
O facto de que as donzelas ricas tinham 
que se submeter ao casamento forçado, 
arranjado pelo pai, ou do contrário se-
guir vida religiosa no convento, mostra 
as marcas do absolutismo da época.

E Emma?
Como quase todos os romances desse 
período (o final do século XVIII e o iní-
cio do século XIX),  Emma  trata do que 
constitui o comportamento adequado 
de mulheres e homens. No que diz res-
peito à feminilidade, é bastante interes-
sante observar a linha bastante tênue 
que as mulheres têm de obedecer. Uma 
mulher não podia falar demais, nem fa-
lar de menos; não podia sentir demais, 
nem sentir de menos. Segundo Claudia 
Johnson, em virtude do surgimento do 
conservadorismo na Inglaterra duran-
te a Revolução Francesa, torna-se cada 

vez mais difícil para as mulheres serem 
representadas expressando seus sen-
timentos e vontades. Isso é observado 
em  Emma  diversas vezes, mas sobretu-
do ao final, quando Emma por fim se 
depara com seus sentimentos.
Todavia, Emma ocupa uma posição di-
ferenciada em relação às outras heroí-
nas de Jane Austen porque tinha um fu-
turo assegurado, com dinheiro mais do 
que suficiente para manter-se conforta-
velmente quando seu pai idoso partis-
se. É isso que permite que Emma, moça 
metida a casamenteira, afirme que ela 
mesma não se casaria – afinal, diferen-
temente do que acontecia com a maio-
ria das jovens mulheres, para ela o ca-
samento não seria uma imposição nem 
um modo básico de sobrevivência numa 
sociedade profundamente machista.

O que une ambas as heroínas e os 
seus criadores?
O contexto epocal: século XIX. O papel 
da mulher nessa mesma sociedade e 
a função do casamento como solução 
para qualquer mal familiar; pecado ori-
ginal ou económico...
Retratos de um Feminino racional e 
emocional, que desafia orgulhos e pre-
conceitos, de um Feminino libertador 
e agente do seu próprio destino que 
apontam para um caminho hermenêu-
tico-ético, para a evolução pessoal do 
sujeito e transformador da própria mo-
ral vigente.
Quer Camilo, quer Jane Austen criticam 
as restrições impostas às mulheres, en-
quanto também destacam a diversidade 
de reações e comportamentos femini-
nos dentro desses limites. As duas per-
sonagens são rebeldes e apaixonadas, 
ousam enfrentar a sociedade patriarcal 
que as oprime e as relegam à domesti-
cidade sob o jugo de maridos impostos.
Tanto Ricardina quanto Emma, com os 
seus dilemas, escolhas e reflexões, são 
representações magistrais de mulheres 
que desafiam as normas sociais de suas 
épocas, personagens que continuam a 
cativar e inspirar leitores ao longo do 
tempo pela sua complexidade, inteli-
gência e determinação em moldar seus 
próprios destinos.

Camilo e Jane Austen

Maria Antónia Jardim
escritora e especialista em Psicologia da Arte
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Camilo a bicentenarizar-se
Desde o tempo das selectas no liceu que 
os da minha geração têm ideia do que são 
coletâneas de textos ditos fundamentais. 
Muitos intelectuais as organizaram e edi-
taram. A ideia era um pouco a da montra 
do joalheiro: por algumas joias à mostra, 
mas dando a entender que haveria muito 
mais na loja; com a vista das da montra 
ficaríamos com vontade de querer tam-
bém observar as que havia no armazém. 
No caso das seletas literárias, com as joias 
de catervas de autores, os comentários 
que nas aulas se faziam ficavam-se pela 
divisão das orações, a adjetivação, as me-
táforas, a escola literária, o estilo e outras 
especificidades da gramática, raramente 
da linguística, jamais do alcance filosó-
fico, ideológico ou social e muito pouco 
das circunstâncias da produção do texto, 
da biografia do autor. Quando esses textos 
versavam questões históricas (ou de outras 
sabedorias…), nunca a sua assertividade 
era questionada face aos conhecimentos 
devidos às respetivas ciências. Por isso 
ainda hoje correm por aí textos muito re-
troativos com afirmações tiradas da erudi-
ção de outros tempos, falseada ou nebulo-
sa sobre matérias de há muito explicadas 
ou esclarecidas pelos historiadores, mas 
que os seus empíricos leitores, os mitóma-
nos ou os preguiçosos teimam em divulgar 
e a embandeirar em arco como verdades 
eternas. Como estamos em ano camiliano, 
peguemos em dois pequenos exemplos de 
erudição historicista via literatura, que 
hoje só com muita nota de pé-de-página se 
aturam, e lidos no exato contexto literário 
em que foram produzidos.
Em 1865, no seu romance Onde Está a Fe-
licidade?, um dos cinco em que o autor 
se serviu do cenário gaiense para contar 
as venturas e desventuras das persona-
gens, Camilo Castelo Branco (1825-1890) 
descreve assim o lugar: «Sabem onde é o 
Candal? É essa pitoresca colina, que se le-
vanta por detrás das ruinas dum castelo, 
donde Gaia, a formosa moira, espreitava 
a frota do godo, seu querido roubador, 
segundo a mitologia deste maravilhoso 
torrão do Ocidente. Como estendal de fa-
das, de longe branquejam as risonhas ca-
sas, olhando soberbas para o Porto, com 
o garbo de camponesas, frescas e touca-
das de flores, sem inveja aos peristilos de 
pórfido, aos mosaicos das alterosas pa-
redes, às opulentas gradarias de bronze. 

De cada quebrada do monte sobranceiro 
rebentam jorros de água argentina, que 
se desenrolam sobre a imensa alcatifa de 
esmeralda, que vem do sopé dos edifícios, 
tão límpida, a sujar-se nos becos imundos 
de Vila Nova, taverna, que dá vinho para 
todo o mundo, asquerosa como nenhuma 
outra taverna no mundo. Fujamos aqui 
para o alto. Lá, sim. De cada copa de ma-
dressilva julgais ver, rociada de orvalho, 
surgir uma dríade, encostada à urna das 
águas, que rumorejam entre os silvados. 
O poeta sobe de lá nos êxtases do idílio a 
todos os céus da imaginação rejuvenesci-
da. Os cânticos de Sintra, cantados de cá, 
parecem seus. Os amores famosos de dois 
poetas, que além choraram, Bernardim e 
Camões, concebem-se aqui, explicam-se, 
entram no espírito como um quinhão de 
dor suave, e da saudade lúcida dos amo-
res de outro tempo. Não sabeis o que é o 
Candal se não o vedes assim». Neste texto 
o escritor distingue o lugar do Candal do 
lugar do Castelo de Gaia, contíguos, mas 
diversos, certamente por bem os ter conhe-
cido; e por isso também sabe que é neste 
último que se materializam as mitologias 
locais, sobre as quais baralha uma lenda 
antiga que terá conhecido na versão po-
pular ou na do Romanceiro de Garrett, a 
qual inventou uma moira chamada Gaia. E 
atente-se no contraste entre a limpidez dos 
altos, comparáveis à romântica Sintra, e a 
imunda taverna de Vila Nova «que dá vi-
nho para todo o mundo». Como sabemos, 
na própria vida do escritor não faltaram 
“altos” nem “baixos”.
Poucos anos antes, em 1862, um outro es-
critor “camiliano”, Teixeira de Vasconcelos 
(1816-1878), publicara em livro o folhetim O 
Prato de Arroz Doce, onde também dá lar-
gas à sua erudição sobre Vila Nova de Gaia 
e respetiva mitologia: «… extasiando-se na 
descrição da ponte, nas recordações reli-
giosas e militares da serra do Pilar ou nas 
memórias românticas do Castelo de Gaia e 
de Ramiro II de Leão. Outro escritor, mais 
confiado na paciência alheia, esmiuçará o 
foral dado a Vila Nova pelo Bolonhês e con-
firmado por D. Dinis e D. Manuel, lembrará 
a Cale de Antonino e o portucale castrum 
vetus de mais moderna data, contará a 
sanguinolenta legenda de Santa Libera-
ta, e, excedendo Victor Hugo na história e 
geografias dos canos de Paris, conseguirá 
adormecer o mais desperto portuense an-

tes de chegar à quarta página. Outros tem-
pos outros costumes. Era antigamente a 
erudição ornato obrigado de todo o género 
de escritura… Hoje as recordações eruditas 
são no caminho da leitura incómodos ca-
lhaus que maltratam os pés do viandante 
e lhe retardam a jornada». Para além das 
baralhações sobre os forais e as preceden-
tes povoações de Cale e Portuscale, refere 
a exótica lenda da “santa barbuda”, ainda 
hoje venerada na igreja do Bom Jesus de 
Gaia, a qual em tempos recentes no Reino 
Unido sob a denominação gaélica de Saint 
Kunmernis, destronou o machista São Va-
lentim como padroeira das namoradas lés-
bicas. Hélas! Voltaremos a esta lenda que 
por aqui se acoitou.
Estes pot pourri historicistas aparecem 
amiudadamente em muitos textos desta 
época, pois todo o escritor que então se 
prezasse, ainda que a descrever o campo 
e os camponeses, os males do corpo dis-
farçados nos de inventadas almas, e os da 
sociedade atribuídos ao desgoverno do 
destino, não deixava de meter nas suas 
prosas alguns «calhaus» com dispensa de 
outros canteiros ou escultores.
Para Eça, mesmo sendo Camilo «pelos 
seus amigos e discípulos louvaminhado e 
turibulado», ele era «… o grande homem 
do Vocábulo, esteio forte da Prosódia, res-
taurador da Ordem gramatical, supremo 
arquiteto das frases arcaicas, acima de 
tudo castiço, e imaculadamente purista! E 
ainda mais na intimidade, os amigos de V. 
Ex.ª o celebram como o homem que melhor 
sabe descompor o seu semelhante! E isto 
tão obstinadamente murmurado ou cla-
mado, que esta geração nova, para quem 
já vou sendo um velho e V. Ex.ª quase um 
fantasma, não tendo como eu e os do meu 
tempo rido e chorado sobre os seus livros 
de paixão e de ironia, o imaginam a V. Ex.ª 
um intolerável caturra, de capote de frade, 
debruçado sobre um sebento Léxicon, a 
respigar termos obsoletos para com eles 
apedrejar todos os seus conterrâneos!» 
(Eça de Queirós, Carta a Camilo Castelo 
Branco, julho de 1887; nunca enviada).
Estando Camilo a desafiar-nos para lhe fes-
tejarmos o segundo centenário, fiquem-se 
por agora com estes admiráveis «calhaus 
literários», que nos próximos tempos por 
aí virão mais alguns.

J. A. Gonçalves Guimarães
historiador

12MAR’25



12MAR’25

António Leite da Costa
ensaísta

Desde muito cedo travou Camilo contacto 
com a obra de Luís de Camões, pela mão 
sabedora do Padre António de Azevedo 
que possuía uma edição de Os Lusíadas 
na sua modesta biblioteca paroquial e lhe 
ensinou os primeiros versos e abriu o espí-
rito para esta obra fundamental da cultura 
portuguesa. Por isso, o nome de Luís de 
Camões, muitas vezes acompanhado de 
citações poéticas, aparece abundantemen-
te referido em vários romances de Camilo, 
desde Anátema, de 1851, Coração, Cabeça e 
Estômago, de 1862, A Queda de um Anjo, de 
1866, A Bruxa de Monte Córdova, A Doida 
de Candal, O Senhor de Paço de Ninães, to-
dos de 1867, Os Brilhantes do Brasileiro, de 
1869, O Carrasco de Victor Hugo José Alves, 
de 1872, As Novelas do Minho, 1875-1877, 
Eusébio Macário, de 1879, Brasileira de Pra-
zins, de 1882, a Vulcões de Lama, de 1886. 
Mas não apenas nos romances. Também no 
Cancioneiro Alegre e Os Críticos do «Cancio-
neiro Alegre», ambos de 1879, e na Questão 
da Sebenta, de 1883. Isto, sem falar nas 
suas crónicas e meros artigos jornalísticos. 
Convém ainda não esquecer que lhe coube 
a edição das Poesias e Prosas Inéditas de 
Lobo Soropita, em 1868, que é, como sabe-
mos, o compilador das Rimas de Camões, 
que publicou em 1595, com um preâmbulo 
da sua autoria, embora só na edição de 1616 
a autoria desse preâmbulo lhe fosse efecti-
vamente atribuída.
Camilo Castelo Branco traduziu e prefaciou 
o Dicionário Universal de Educação e Ensi-
no, de Émile Mathieu Campagne, publicado 
por Ernesto Chardon em 1873, distribuído 
em cadernetas, e para o qual redigiu um 
verbete sobre Luís de Camões. Foi também 
para a mesma editora portuense que Ca-
milo redigiu um texto sobre o autor de Os 
Lusíadas que serviu de prefácio à sétima 
edição do poema Camões, de Almeida Gar-
rett, em 1880. Este «Estudo sobre Camões 
(Notas biográficas)», assim titulado, saiu, 
ainda no mesmo ano em folhetim autóno-
mo, com o mesmo título editado por Ernes-
to Chardon, e foi posteriormente integrado 
na Boémia do Espírito (1886), com o simples 
título de «Luís de Camões». É, sem dúvida, 
a prosa mais conhecida de Camilo dedicada 
a Camões, pois figura na edição das obras 
completas de Almeida Garrett publicadas 
pela Lello e Irmão - Editores, embora acres-
cidas de notas de Teófilo Braga.
Contudo, não podemos esquecer outros 

textos sobre a mesma temática, embora de 
desigual extensão e valor. «Petrarca, Luís 
de Camões e Faria e Sousa» foi publicado 
originalmente na primeira página do jornal 
O Atlântico, n.º 10, de 13 de Junho de 1880. 
«Milagres de Talento» saiu no suplemento 
do Diário Ilustrado, 10 de Junho de 1880. 
«Justiça a Todos», também no suplemento 
do Diário Ilustrado, em 1880. Em 1882 foi 
integrado na miscelânea Narcóticos, com 
o título de «Camões e os sapateiros». «Se 
Camões gastou algum património?» pu-
blicado em O Amigo do Povo, 10 de Junho 
de 1880. «Em que veias gira o sangue de 
Camões» integrado em Noites de Insónia, 
1874. Falta referir «O Maior Amigo de Luís 
de Camões», inserido em Cenas Inocentes 
da Comédia Humana, 1862, que considero o 
mais interessante, depois do preâmbulo ao 
poema de Almeida Garrett, e sobre o qual 
tecerei breves notas. Há uma edição moder-
na de todos estes textos feita por Alexandre 
Cabral, que as recolheu num só volume, en-
riquecida com um prefácio da sua autoria, e 
a que deu o título de Camões (O Oiro do Dia, 
Porto, 1981).
«Matias Salazar nasceu no último quartel 
do século passado, em Lisboa.
Era seu pai um professor de gramática la-
tina, idólatra de Horácio, e mais ainda dos 
nossos escritores clássicos, sobretudo de 
Luís de Camões.»
Assim começa Camilo Castelo Branco a bio-
grafia do «maior amigo de Luís de Camões» 
e da sua estreita relação com a obra e a vida 
do nosso épico. E acrescenta: «O velho Sa-
lazar legou a seu filho Matias as melhores 
edições venezianas dos clássicos latinos, e 
a camoniana ainda incompleta.» O filho, 
nas palavras de Camilo, recebeu a herança 
paterna e a paixão camoniana que o acom-
panhou durante toda a vida.
Vivia, no entanto, com imensa modéstia, 
recolhendo os parcos proveitos que lhe ad-
vinham das lições que ministrava a alguns 
jovens e que gastava, quase sempre, mais 
na aquisição de obras camonianas do que 
nas inevitáveis despesas da casa. Foi por 
isso alvo da cobiça de outro amante das 
obras de Camões que lhe quis comprar a ca-
moniana. Resistiu. Mais tarde, teve o apoio 
de um discreto benfeitor que, inclusive, 
lhe arranjou um emprego numa repartição 
pública. Durou até 1834. De forma inespe-
rada, surgiu-lhe então, finalmente, a sorte 
que tantos anos lhe fugira. Um cónego, seu 

parente, possuidor de uns bens em Trás-os-
-Montes, morreu em Lisboa e deixou-lhe 
uma herança que o confortou nos últimos 
anos de vida.
E se, inicialmente, se ocupava, na esteira 
do que fizera seu pai, em acrescentar al-
gumas notas à edição de Os Lusíadas, do 
licenciado Manuel Correia, de 1613, obra 
que lia e relia, a partir de agora já poderia 
aumentar a sua camoniana com menos sa-
crifício. Mas, muito antes, em 1811, sofreu o 
nosso amigo Matias Salazar um forte abalo 
com a publicação de Reflexões Críticas so-
bre o Episódio do Adamastor n’Os Lusíadas, 
de José Agostinho de Macedo, em que este 
frade acusava, injustamente, Camões de 
plágio em relação à criação da figura do 
Adamastor. Mas não se ficou por aqui. No 
mesmo ano saiu, da sua autoria, o poema 
Gama, com que pretendia rivalizar – e su-
perar – o poema camoniano, logo refundi-
do, em 1814, em O Oriente.
Encheu-se de júbilo, certamente, com a 
resposta de Pato Moniz – Exame analytico 
e paralello do Poema Oriente do R. do José 
Agostinho de Macedo com a «Lusíada» de 
Camões, Lisboa, 1815 – e de D. Francisco 
Alexandre Lobo, «Memoria histórica e cri-
tica acerca de Luiz de Camões e das suas 
Obras» in Historia e Memória da Academia 
Real das Sciencias de Lisboa, Tomo VII, Lis-
boa, 1821. E, se bem que não cite expressa-
mente estas obras, demonstra tê-las conhe-
cido e manuseado com grande satisfação e 
alegria. Maior alegria ainda teve ao ler – e, 
provavelmente, adquirir também, na altu-
ra com algum sacrifício – a Agostinheida, 
famoso poema herói-cómico, em 9 cantos, 
escrito por Pato Moniz e impresso em Lon-
dres em 1817. Ouçamos o que nos diz, a pro-
pósito, Camilo.
«Com que prazer, porém, Matias Salazar 
não leu a Agostinheida! Aí era engenhosa-
mente biografado o frade com mordente 
sátira, e verberado por látega de mão que 
sabia onde estavam as fibras mais doridas! 
Salazar decorou os relanços mais sarcás-
ticos, para os andar declamando a quem 
lhe pagava a canseira com estrídulas risa-
das, com as quais pensava ele vingar bem 
vingado o seu Camões. Promiscuamente 
declamava ele a prosa faceta d’«O Gigante 
Adamastor Vingado, ou o Gama convertido 
em Gamelada» apologia de Camões e seve-
ras palmatoadas que estoiravam sacrílegas 
nas mãos do frade.»

Camilo, amigo de Luís de Camões
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Poucos anos depois, outro grande momen-
to de alegria ao ter o primeiro contacto com 
o poema Camões, de Almeida Garrett, pu-
blicado em Paris, em 1825 e reeditado em 
Lisboa em 1834. O alvoroço foi enorme, pois 
só a palavra Camões lhe provocou um in-
discritível entusiasmo, não obstante, dizer 
o poeta que não tinha consultado nem Ho-
rácio nem Aristóteles, palavras que Matias 
Salazar, cultor e professor de estudos clás-
sicos, não perdoaria a ninguém, excepto a 
quem soube defender o seu amado Camões 
e projectá-lo além-fronteiras.
A morte de Camões, local e modo como fa-
leceu, tem sido motivo para muita discus-
são, pois pouco se pode saber de ciência 
certa, dada a falta de documentação em 
que os estudiosos se possam firmemente 
apoiar. À margem de um exemplar de Os 
Lusíadas está escrito por Frei José Índio 
monge de Guadalaxara, que o viu morrer 
– a Luís de Camões – num hospital e sem 
um lençol que o cobrisse. Esta afirmação 
ganhou foros de veracidade, sobretudo no 
período romântico, e serviu de inspiração a 
Domingos António de Sequeira com A Mor-
te de Camões, pintura que expôs, em 1824, 
no Salon parisiense do Louvre. No texto do 
respectivo catálogo dizia-se textualmente: 
«Grande homem prostrado pela doença e 
pela mais horrível pobreza». Mas não é a 
única versão pictórica que há deste funesto 
acontecimento. Não conheceu naturalmen-
te Camilo o quadro de F. Monteiro (António 
Firmino Monteiro), Camões no seu Leito de 
Morte, pintura a óleo sobre tela de linho, 
datada de Paris, 1883. Na descrição do qua-
dro deste pintor brasileiro vemos Camões 
no seu leito de morte, com a mãe, Ana de 
Macedo, de costas, ajoelhada e amparada 
à cama, perante o olhar de um amigo que 
compungido e respeitoso o contempla e um 
sacerdote, ainda com o livro sagrado com 
que rezara as últimas orações não totalmen-

te fechado, tendo atrás de si monges que se 
retiram conduzindo o viático e entoando 
salmos e preces das antífonas consagradas 
aos fiéis defuntos. Luís de Camões jaz numa 
cama de alvos lençóis e colcha de seda. O 
local parece(?) o Convento de Santa Ana. 
Outra visão romântica que, neste caso, es-
capou ao nosso Camilo Castelo Branco. (Cf. 
Manoel Ferreira de Castro Filho, Camões no 
seu Leito de Morte, Real Gabinete Português 
de Leitura, Rio de Janeiro, 1972)
Ora Matias Salazar ficou também satisfei-
to com a sugestão que António Feliciano 
de Castilho fez, em 1835, à «Sociedade 
de Amigos de Letras» de exumar os res-
tos mortais do grande Poeta. Havia aqui, 
logo à partida, uma dificuldade acres-
cida, pois não se sabia com rigor o local 
da sepultura de Luís de Camões. Camilo, 
porém, ultrapassa essa questão e diz-nos 
que Matias Salazar pôde, mais tarde, «a 
furto, curvar-se sobre a suposta e já pro-
clamada sepultura do poeta, tomou com 
mão convulsa uma vértebra daquela os-
sada, e escondeu-a com avara sofregui-
dão, e religioso temor». Não foram assim 
só as obras literárias que coleccionou 
mas também, embora parte minguante, 
algo do corpo físico do próprio poeta…
Tema igualmente explorado com bastante 
interesse e pormenor foi a desafortunada 
paixão de Luís de Camões por D. Catarina 
de Ataíde, assunto que, aliás, tratou nou-
tros locais e que, neste texto, desenvolveu 
com grande cuidado. Termina com certa 
graça citando a opinião do Visconde de 
Juromenha – cuja obra, recentemente pu-
blicada, deste modo refere – que põe em 
dúvida o verdadeiro sentido da confidên-
cia de D. Catarina de Ataíde a Frei João do 
Rosário e o comentário deste sobre o as-
sunto. Diz Camilo: «Eu, por minha parte, 
inclino-me à opinião que o leitor quiser, 
respeitando muito a rejeitada».

Já velho e cansado chegou a Matias Salazar 
a notícia de que se ia levantar uma estátua 
a Luís de Camões e o Rei D. Luís ia bater a 
primeira pedra do monumento. Achava 
que o sítio mais conveniente para esse mo-
numento era o Campo de Santana. Mas não 
foi assim. O local aprazado, após muitas su-
gestões entretanto desfeitas, foi o Largo das 
Duas Igrejas, também conhecido por Largo 
do Loreto. Assistiu, no dia 28 de Junho de 
1862, às três da tarde, amparado a custo 
junto de uma janela e vestido a rigor em ho-
menagem ao seu maior amigo, à passagem 
do monarca para o local da cerimónia. Foi 
a derradeira vez que esteve espiritualmente 
na presença de Camões.
Desconhecemos se sabia, ou sequer se lem-
brou das vicissitudes que antecederam a 
inauguração da estátua de Luís de Camões, 
no dia 9 de Outubro de 1867, a que natural-
mente já não pôde assistir – no largo que 
passou a ter o seu nome –, estátua da auto-
ria de Victor Bastos, com pequenas altera-
ções sugeridas pelo engenheiro Pedro José 
Pezerat e aceites pelo escultor. Em 1818 dis-
cutiu-se onde ficaria melhor o monumento 
(Belém, S. Vicente, S. Domingos), tendo 
António Feliciano de Castilho proposto, 
em 1836, a criação de uns Campos Elísios, 
com o túmulo e uma estátua do nosso épi-
co – projecto do arquitecto João Maria Feijó 
e do escultor Francisco Assis Rodrigues –, 
na Penha de França ou em Nossa Senho-
ra do Monte. Em 1844, voltou a relançar a 
ideia. Entretanto, Almeida Garrett sugeriu, 
em 1838, que o túmulo de Camões fosse em 
Santa Maria de Belém, recolhendo o exem-
plo do modelo britânico de Westminster, 
como um templo de fama.
Camilo Castelo Branco aproveitou este con-
to para nos transmitir a vivência camonia-
na oitocentista, precisamente até 1862, não 
esquecendo os melhores lances, a favor ou 
contra Luís de Camões. Matias Salazar deu-
-nos, através do texto camiliano, o evoluir 
da presença camoniana na cultura e socie-
dade portuguesa de então, e o culto e pai-
xão, não tenhamos medo das palavras, que 
existia pelo grande épico português.
Peçamos, por isso, ao próprio Camilo que 
encerre esta singela homenagem, com as pa-
lavras que ele mesmo escreveu noutro texto 
– «Em que veias gira o sangue de Camões» 
–, que faz parte das Noites de Insónia.
«Falta dizer que Luís de Camões deixou um 
filho que não se reproduz, e é imortal: cha-
ma-se Lusíadas».

FOTO: DR



Mataram a cotovia, digo…  
“Acácia do Jorge”
Recuso-me a acreditar no que chegou até 
mim pelas mais diversas formas como se 
de alarme se tratasse, informando que a 
mais que famosa “Acácia do Jorge” tenha 
sido decepada e cortada por estar velha e 
morta, mesmo à entrada da Casa do Mes-
tre em S. Miguel de Ceide. E claro que lá 
fui de imediato, mas todas as provas es-
tavam bem aplanadas e disfarçadas, com 
desaparecimento total da árvore das pro-
ximidades, talvez a mais famosa de Por-
tugal. Aqui tem de haver mistérios… que 
esta casa sempre pareceu assombrada… 
como sublinhou Amândio César que tive 
a honra de conhecer por mão de Benja-
mim Salgado.
Depois do incêndio em 1915 da Casa e 
fixado na cabeça de todos o que Cami-
lo deixou como epitáfio, ela que tantas 
vezes, como todos nós, teve as suas cri-
ses e maleitas, enflorando sempre como 
pressagiara o Escritor, não deixa de ser 
paradoxal no mínimo e justamente no 
ano do bicentenário do grande escritor 
Camilo Castelo Branco, 1825-2025, e de-
pois de o seu último diretor, o único co-
nhecido que foi em vida afastado e que 
não por doença ou reforma, esta é para 
mim a 3.ª maior tragédia naquela Casa, 
depois do suicídio em 1890 e do calami-
toso incêndio.
Não sei quem foi o verdugo nem qual a 
marca da motosserra que até poderá ser 
negociada pela CM para uma certeira e 
golpista publicidade a seu favor mas na 
década de 80, meia alquebrada já e apa-
rentemente frágil e quase estilhaçada, 
desloquei-me a Ceide com o saudoso 
Eng.º Queiroga e um Eng.º silvicultor e 
técnico agrícola de Cabeceiras de Basto 
para abordar o problema e fazer o diag-
nóstico sanitário. Encontrou-se forma 
de atacar o mal e as feridas e por mais 
de 40 anos ela continuou a vicejar e flo-
rir até hoje, como vaticinara Camilo.
Nos fins de Verão e Outono muitas ár-
vores como que adormecem, depois de 
dar os seus preciosos frutos, sacudindo 
as folhas e hibernam aparentemente até 
aos clarões aquecidos da Primavera, sur-
preendendo-nos, como dizia o Mestre, en-
tre as auras de abril/maio, com toda a sua 
borbulhagem, vivacidade e esplendor e, 

portanto, ou ela já definhava há tempos e 
era urgente o agir ou, então, esperar pelo 
INEM… ou Saúde 24… e foi assim, possi-
velmente, que tudo aconteceu, entre tan-
ta desatenção!... ele que as classificava de 
“as árvores minhas amigas”… enquanto 
as acariciava, chamava de companheiras 
e agradecia as suas sombras e frutos, ia 
até ao Bom Jesus para respirar e aí por 
1875/76 escrevia… “A minha vida é sen-
tado debaixo de uma acácia…”, a árvore 
ao pé das escadas e onde o Jorge se em-
poleirava e tocava flauta. E claro que era 
a árvore mais famosa entre nós, ao lado 
da de José Saramago junto ao nobre edifí-
cio de Januário Godinho, que recordou os 
avós Josefa e Jerónimo quando ali plan-
tou aquela cerejeira em flor que desponta 
também nas mesmas auras, em visita que 
fez a VNF e à Casa de Camilo com Pilar del 
Río após o galardão Nobel, acompanha-
do do Presidente e amigo José  Manuel 
Mendes, ilustre Presidente da Associação 
Portuguesa de Escritores e com o insigne 
escritor e poeta Salvador Coutinho como 
convidado e que fez a exaltação do No-
bel no salão nobre da Câmara Municipal. 
Passada que foi a certidão de óbito e a 
motosserra do senhorio da casa não a dei-
xou morrer de pé, como costumam que-
rer morrer todas, eu que já a referenciava 
desde os meus 15 anos em visita que fiz à 
Casa de Camilo em bicicleta com alguns 
amigos de Joane e gostava periodicamen-
te de a revisitar. Velha amiga inspiradora, 
portanto!... e toda a minha indignação. 
Eu próprio magico e ando e cirando, re-
mirando qualquer árvore de meu jardim 
quando deambulo na sua proximidade 
e hesito uma e outra vez sobre a melhor 
forma e tempo de a podar ou tratar. Uma 
árvore é como um adolescente em vias de 
chegar em 20/30 anos à vida adulta, po-
dendo nós espatifar essa força da Nature-
za em poucos minutos. Ninguém tem esse 
direito de o fazer, naturalmente. Há quem 
ande por cá umas boas dezenas de anos e 
nem tenha olhos abertos.
Mesmo assim, e vejo que foi mesmo, 
não me conformo pelo seu abate e falta 
de sensibilidade e senso por parte dos 
cangalheiros e magarefes, informando 
alguém que ela teria ainda rebentos no 

seu envelhecido caule, um verdadeiro 
fenómeno que Camilo registou e che-
gou, contraventos e marés, até nós, por 
exemplo, no famoso ciclone de feverei-
ro de 1941 que levou muitos telhados 
mas ela, esgrouviada como o dono, nem 
mexeu.
Este ato suicida repete a tragédia do 
Mestre e do incêndio de sua Casa e 
não pode ficar impune perante os fa-
malicenses e os Camilianistas de todo 
o mundo. A explicação urbi et orbi 
aguarda-se em conferência de impren-
sa e tudo, podendo ser dispensado o 
verde de honra e o foguetório do cos-
tume. É em alturas como esta e outras 
de igual calibre entre nós que me pas-
sa logo na cabeça aquela frase abomi-
nável de Eça quando repete que “este 
país é uma choldra”. Não gosto e acho 
que o permanente escarninho elitista e 
quase doentio do autor dos Maias não 
o justifica, sendo VNF o que é e ponto, 
irritando-me solenemente estes gestos 
e atos de aberrante promiscuidade, to-
talmente irracionais e desadequados… 
apesar de muitos precedentes no centro 
da cidade em diversos sítios, senador 
Sousa Fernandes, av. de França e agora 
o bestseller da estupidez. Parabéns!...
Em Guernica, aquela cidade mártir dos 
arredores de Bilbau e que o genial Pi-
casso imortalizou pelas barbaridades 
de Franco e Hitler, existe hoje ainda 
em redoma de vidro o que resta de uma 
famosa árvore, um carvalho, árvore 
adorada pelos antigos celtas e debaixo 
da qual os povos bascos realizavam as 
suas assembleias e tomavam as suas de-
cisões. Era uma árvore igual a muitas, 
mas carregada de simbolismo e valores 
e, após a guerra civil de 1936-39, as au-
toridades locais conseguiram edificar o 
que ainda hoje pode ser visitado e ve-
nerado e, pasme-se, tenho comigo uma 
folha do velho carvalho queimado, ofer-
ta do meu grande amigo basco Salvador 
Ondárroa, que ao oferecer-ma me disse: 
“Esta é a melhor lembrança que um 
basco te pode oferecer pela sua amiza-
de”. Que gente é esta?... apesar de tanta 
sabença, títulos e ares de “gravitas”… e 
tudo?!...

Agostinho Fernandes
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“Camilo  
Castelo Branco,  
200 anos depois”
O Congresso Internacional “Camilo Castelo Branco, 200 anos depois” 
é um dos pontos altos das comemorações do bicentenário do nasci-
mento do escritor preparadas por Vila Nova de Famalicão e vai reunir 
dezenas de especialistas nacionais e internacionais no Centro de Es-
tudos Camilianos, em Seide, principal pólo de investigação e preser-
vação da obra e legado do romancista português.
O congresso acontece nos dias 14, 15 e 16 de Março, estando as ins-
crições abertas até ao primeiro dia do encontro, na página oficial da 
Casa de Camilo (www.camilocastelobranco.org).
Estão previstas 22 conferências protagonizadas por conceituados 
investigadores, oriundos de universidades portuguesas e de países 
como o Brasil, os Estados Unidos da América, a Roménia e o Reino 
Unido, que estarão em Famalicão para reapreciar o vasto legado 
camiliano e o importante valor da obra deste grande escritor por-
tuguês do século XIX.
A sessão de abertura está marcada para a manhã do dia 14 de Março 
(9h30), estando prevista a presença do presidente da Câmara Munici-
pal de Vila Nova de Famalicão, Mário Passos, do presidente da Comis-
são de Coordenação e Desenvolvimento Regional do Norte, António 
Cunha, e da ministra da Cultura, Dalila Rodrigues.
Além das conferências, terão lugar momentos culturais após o en-
cerramento dos trabalhos, nos dias 14 e 15 (sexta-feira e sábado). 
No primeiro dia haverá um serão musical pelo Divisi Quartet, que 
irá apresentar arranjos e transcrições presentes nas obras de Ca-
milo Castelo Branco, com início às 21h30. Já no segundo dia, pela 
mesma hora, terá lugar uma visita orientada à Casa de Camilo, 
com apontamento musical na Casa dos Caseiros por Cristina Pe-
trescu. Nos dias 14 e 15, nota ainda para a realização da Feira de 
Edições Camilianas, no local do congresso.
No último dia do congresso, a participação nas actividades previstas 
é facultativa e carece de inscrição prévia. Haverá uma visita orientada 
à exposição permanente “Torre Literária – Louvor e Simplificação da 
Literatura Portuguesa” na Fundação Cupertino de Miranda, em Vila 
Nova de Famalicão, seguindo-se um almoço com ementa camiliana.
O Congresso Internacional “Camilo Castelo Branco, 200 anos de-
pois” está acreditado pelo Centro de Formação de Associação de 
Escolas de Vila Nova de Famalicão (CFAEVNF), como curso de 
formação de 20 horas, para professores de grupos específicos. Os 
interessados devem proceder à inscrição (obrigatória), através do 
sítio oficial da Casa de Camilo ou do Centro de Formação (https://
www.cfaevnf.pt/course/3937).
Recorde-se que a Câmara Municipal de Vila Nova de Famalicão 
está a assinalar, ao longo de 2025, o bicentenário do nascimento 
de Camilo Castelo Branco com inúmeras iniciativas – exposições, 
teatro, cinema, música e publicações literárias –, “tendo em vista 
a preservação e a transmissão do seu legado e a conquista de no-
vos leitores das suas obras”.
Destaque ainda para o Prémio Literário Camilo Castelo Branco, que 
se encontra com candidaturas abertas até ao dia 16 de Março, com 
um prémio pecuniário no valor de 7500 euros, que será atribuído à 
melhor obra literária escrita em português, por autores do espaço 
lusófono. [Regulamento: www.famalicao.pt/premio-literario-camilo-
-castelo-branco]

Ora bem, antes de a decapitar, arrancar, 
destruir, cortar aos bocadinhos… quei-
mar?… não teria havido esta ideia tão 
simples, ajustada e óbvia por parte de 
alguém com massa cinzenta do Municí-
pio ou da Universidade, nós que temos 
um professor doutor e cientista e inves-
tigador na Câmara Municipal e também 
na Casa de Camilo… mas o senhor dire-
tor já tinha sido afastado e penso que 
tal não aconteceria de certeza absoluta 
pois que sobre a sua idoneidade, forra-
da de competência, sensibilidade e bom 
senso, conhecia-o muito bem, o Profes-
sor Aníbal Pinto de Castro de saudosa 
memória e que sendo ele um Professor 
catedrático de Coimbra e responsável 
até à sua morte pela Biblioteca Joanina, 
ia dizendo que era dos que mais sabia 
sobre Camilo depois de Alexandre Ca-
bral e estaria preparado para ser o seu 
sucessor… ele que também fraquejava 
nos últimos tempos como a saudosa e 
eterna “Acácia do Jorge”…
Se ela morreu teria agora mais de 153 
anos… uma data bem bonita para a dei-
xar de pé e até mesmo pintar de verme-
lho ou outra cor, rosa ou branco, como 
as árvores mortas mas vivaças ainda do 
parque da Devesa há tantos anos idea-
lizado e desejado para que constasse e 
com ou sem vidro ou campânula… para 
poder continuar-se a evocar sempre a te-
lúrica “Acácia do Jorge” coisa que agora 
não tem o mesmo significado e impacto 
em termos históricos e camilianos… pro-
cedendo-se à sua natural sucessão/subs-
tituição por descendente da família que 
a renove por ato de eterno retorno que a 
substitua, continuando-se em vão a di-
zer e a proclamar que era a “Acácia do 
Jorge”… coisa que ela não é!… apesar de 
agradecer penhoradamente aos zelosos 
e bem avisados funcionários que tiveram 
em tempos o talento de a prolongar no 
tempo… fazendo enxertia ou alporque 
de sua saudosa mãe Acácia/Robínia… e 
tê-la feito medrar até estar já bela e pri-
maveril que o sítio é bom e resguardado 
de tempestades e ventos frios!
Dito isto… nada, mas nada, me sossega 
nem tranquiliza. Demos-lhe uma Casa, 
mesmo que assombrada, ele que nunca 

a teve, mas o ex-libris que a cobria foi 
pior que o incêndio e a tempestade de 
1941 que quase a vergou… tendo apa-
recido os novos inquiridores do reino 
como fazendo parte daqueles “109 
impávidos marotos!” tecnocratas sem 
alma e “professores doutores ignoran-
tes” que tiveram tempo para chamar o 
INEM mas resolveram o problema à sua 
maneira… executando-a de vez, pois, 
às tantas, já está queimada ou, então, 
cortada em pequenos amuletos tipo fós-
foro para ser vendida como recordação 
única da Casa de Camilo nos 200 anos 
de seu nascimento. Maior desfaçatez e 
crueldade a par de analfabetismo espi-
ritual não há.
Vão todos para o inferno!... Visto que já 
se enquadrava naquele seu livro “Sce-
nas da hora final”, de 1872, apesar de 
dedicado à morte do seu filho Manuel 
Plácido, como se sabe, mas agoirento  
o suficiente para pressentir mais des-
graças… que acendem a chama da có-
lera, bem próxima do sagrado direito 
à indignação perante o que é indigno, 
como me ensinou o mon ami… Mário 
Soares nos 100 anos do seu nascimento, 
em 1924.
Ficareis tristemente na memória como 
sendo aqueles miseráveis coveiros 
como Dráculas sanguinários de opa 
negra ou batina que deram os passos 
para o desejado cadafalso final… ao 
som da sinfonia fantástica de Berlioz… 
por incompetência, péssimos senho-
rios, inimigos das árvores e arboricidas, 
broncos piores que pedras, medíocres e 
vazios, rostos pálidos de sioux e nava-
jos, insensibilidade e queda de todo o 
estado de alguma graça… que o rei vai 
nu, tal e qual o anjo transmontano de 
Caçarelhos que perdeu a alma em Lis-
boa como deputado!... por outras ra-
zões, claro!... O Calisto Elói de Silos e 
Benevides de Barbuda… de A queda de 
um anjo.
Quod non fecerunt barbari, fecerunt 
barberini!... digo, Passini… ou Petrini, 
venha o diabo e escolha entre os Strozzi 
ou os Medici!!!
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JoseValleDeFigueiredo-foto
É como se pertencesse ao nosso ADN… De 
Camilo, claro, é de Quem estamos a falar…
Volta meia volta, vem ter connosco e nós va-
mos ter com Ele…
Como agora, que estamos a celebrar os du-
zentos anos do Seu nascimento.
Como estamos aqui mesmo, a paredes meias, 
chamamos o nosso homenageado para co-
meçar por nos dar conta das suas “CENAS DA 
FOZ”, lembrando também, obras e lugares 
que não se ficaram por aqui e nos encami-
nham para uma geografia mais completa.

“Eu não costumo obtem-
porar com os paladares de-
pravados pelas iguarias à 
francesa”, escrevia Camilo 
ao seu amigo José Joaquim 
Freire de Andrade.
E acrescentava:
“Todo o meu intento, em-

bora mal desempenhado, tem sido posto 
na descrição dos usos e costumes da nossa 
terra, antepondo à nota de recreativo a satis-
fação do verdadeiro, dando a todas as nove-
las, um colorido de verosimilhança”. 
Aqui na Foz, por onde andava?
Como não tinha lugar certo onde ficar – tan-
to poderia ser em casa do seu amigo Arnal-
do Gama, como no Hotel da Boa Vista ou no 
Hotel Mary Castro – o certo é que não perdia 
tempo a frequentar, entretanto, o Chalet do 
Carneiro (que devia o nome ao seu fundador 
e primeiro proprietário António dos Santos 
Carneiro), posteriormente designado de 
Chalet Suiço, ali ao Passeio Alegre, onde 
se reunia em animado convívio com seus 
amigos Ramalho Ortigão, Eça, Alberto Pi-
mentel, Arnaldo Gama e outros Autores que 
pertenciam ao escol intelectual e artístico 
do Porto.

De qualquer modo, não ficaria – julgamos 
nós – na mesma pousada do Morgado de 
Fafe (“Amoroso”), que andava perdido de 

amores por estas bandas. Nem se acercaria 
dos que andavam a fazer “cenas” por aqui, 
umas mais edificantes que outras…
Andaria pelas terras do Pasteleiro – sim, as 
mesmas que dizemos agora, serem da Pas-
teleira. Ou, então, estaria para os lados do 
Forte de S. João, a ver como é que a D. Aldon-
ça se esgueirava até ao Hotel da Boa Vista 
para uma fogosa aventura…

Da perdição à salvação

Quando em 1889 João Franco afirmou nas 
Cortes que Camilo Castelo Branco era um 
dos representantes da Identidade Nacional 
estava a significar que – se no princípio era 
o Verbo – no meio e no fim também estará 
sempre a Palavra de quem sabe e escreve 
bem português. Como o fez e continua a fa-
zer para quem continua a lê-lo, Camilo Cas-
telo Branco. Sendo as efemérides ocasião 
justa para reviver obras e autores, os cento e 
cinquenta anos da publicação do “Amor de 
Perdição” foram – na ocasião – razão mais 
que suficiente para trazer a terreiro o até 
agora exilado dos programas escolares.
Quando ninguém ainda se lembrara da efemé-
ride – entretida a comunidade cultural no fogo 
de artifício dos eventos e promoções pessoais 
– logo se constituiu uma comissão no Porto, 
para promover as necessárias e justas come-
morações. Carlos Mota Cardoso, Isabel Ponce 
de Leão, Nassalete Miranda e o escriba deste 
ofício juntaram-se e sem romarias subsidiope-
dintes puseram-se ao trabalho. Agregando so-
licitudes e disponibilidades desinteressadas, 
concretizaram um programa que, estando 
embora, ainda em curso, poderá ter-se, pelo 
menos, como bondoso.
Tendo a noção permanente de que Camilo e 
a sua Obra não são propriedade de ninguém 
– portanto, quanto mais iniciativas apare-
cessem de todos os lados, melhor seria – 

puseram-se a caminho e é dos passos dados 
que fazemos breve balanço.
Das primeiras iniciativas da comissão, regis-
te-se a publicação de um número especial de 
“AS ARTES ENTRE AS LETRAS” e  a propos-
ta à Câmara Municipal do Porto de designar 
a praça frente à antiga Cadeia da Relação 
com o nome de “Amor de Perdição” – ideia 
de Carlos Mota Cardoso – e de se contactar 
um escultor para uma obra alusiva ao livro 
e a Camilo e Ana Plácido – ideia de Isabel 
Ponce de Leão, que logo entrou em contac-
to com o grande Artista Francisco Simões, o 
qual abraçou imediatamente o projecto.

Indo nós a caminho de Viseu
Acompanhados pela edição celebrativa, por 
nós proposta à Quinta de Cabriz, de um Dão 
“Amor de Perdição”, resolvemos começar 
por Viseu, lugar por excelência da geografia 
da obra. Com a colaboração da Câmara Mu-
nicipal daquela cidade e o apoio do Solar do 
Dão, aí se realizou, em 25 e 26 de Maio, um 
colóquio com os camilianistas António Leite 
da Costa (“Uma Questão de Título”); Carlos 
Mota Cardoso (“Camilo, António de Sena 
e a Saúde”), Duarte Ivo Cruz (“O Amor de 
Perdição no Teatro, na Música, no Cinema 
e no Bailado”), Eduardo Sucena (“150 Anos 
depois do Amor de Perdição”), Isabel Ponce 
de Leão (“O Tríptico das Cartas de Simão”), 
João Bigotte Chorão (“Quando o Amor era 
de Perdição”), José Augusto Maia Marques 
(“Camilo e os Brasileiros”) e José Valle de 
Figueiredo (“Camilo e a Beira”).
No último dia, o programa concluiu com a 
uma visita a Parada de Gonta, terra de To-
más Ribeiro, grande amigo de Camilo. Com 
a colaboração da Câmara Municipal de Ton-
dela, da Junta de Freguesia de Parada de 
Gonta e das associações locais evocou-se a 
ligação de Camilo ao Poeta de “D. Jaime”. 
Lembraram-se também as raízes beirãs 
dos Castelo Branco de Camilo, oriundos do 
Guardão (Caramulo), segundo o próprio o 
diz em carta a Tomás Ribeiro.

E o Porto?
Dado o “tiro de partida” em Viseu, logo se 
partiu para as fases seguintes do roteiro, 
com o Porto em lugar destacado: Colóquio 
na Ordem dos Médicos (Secção Regional 
do  Norte), onde a par do “Amor de Perdi-
ção” se abordou a relação com os Médicos, 
na esteira da clássica obra de Maximiano 
de Lemos, com intervenções de João Bigo-

A modos de Camilo estar de volta

José Valle de Figueiredo
poeta
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tte Chorão, Carlos Mota Cardoso, Isabel Ponce 
de Leão e José Valle de Figueiredo; Serão de 
Bonjóia, com a presença dos anteriores, e de 
José Augusto Maia Marques; Museu do Vinho 
do Porto (adossado ao Convento de Monchi-
que) com intervenções de Salvato Trigo e dos já 
referidos, tendo-se apresentado também uma 
exposição sobre Camilo e a Música, a partir da 
ópera “Amor de Perdição”, de João Arroio, com 
a colaboração da Universidade Católica, deten-
tora do espólio do Maestro Manuel Ivo Cruz, e a 
coordenação de Leonor Ivo Cruz.
Logo nas primeiras reuniões da Comissão das Co-
memorações – a que desde o início se associaram 
a Universidade Fernando Pessoa e o CLEPUL de 
Lisboa e Porto, para além da Associação Portu-
guesa de Escritores e de numerosas autarquias 
– entendeu-se que se desenvolveria uma estra-
tégia que privilegiasse – a pretexto do “Amor de 
Perdição” – a eventual ligação local à geografia 
camiliana, directa ou indirectamente. A expe-
riência resultante dessa via mostrou-se altamente 
gratificante, pois criou ou recriou o interesse pelo 
Autor homenageado e pela sua Obra.

Por onde andámos?
Lisboa, desde logo. E onde? Palácio da Cruz Ver-
melha. Porquê? Nessa casa magnífica, outrora do 
Conde de Óbidos, habitou nos idos dez-vinte do 
século passado, a Poetisa Branca de Gonta Colaço 
e seu Marido, o grande Artista Jorge Colaço (o dos 
azulejos de S. Bento e de muitas estações ferroviá-
rias? Sim, esse mesmo).
Branca de Gonta era filha de Tomás Ribeiro e, no 
Palácio agora da Cruz Vermelha, apresentou, num 
inolvidável “Serão Camiliano” em 1917, as cartas 
que seu Pai recebeu de Camilo, há pouco reedi-
tadas pela Câmara Municipal de Tondela. Desse 
serão deu conta quem redige esta prosa, tendo a 
presença activa dos ilustríssimos camilianistas An-
nabela Rita, Duarte Ivo Cruz e João Bigotte Chorão, 
moderados por Augusto Moutinho Borges.
A prestigiadíssima colaboração da Cruz Vermelha 
contribuiu para uma também inesquecível sessão 
camiliana.

Mais lugares
Tondela, antes de mais, em cuja freguesia de 
Parada de Gonta já tínhamos estado. Falámos 
do “Amor de Perdição” na Biblioteca Municipal 
Tomás Ribeiro (onde está o espólio do Poeta) e 
das ligações da terra e da região a Camilo: além 
das numerosíssimas relações Camilo-Tomás, 
com dedicatórias recíprocas, temos no “Mosai-
co e Silva” a curiosa relação de uma viagem ao 
Minho em 1785, feita por um tondelense (“hoje 
anda-se; naquele tempo andava-se, comia-se, 
lia-se nas livrarias e sobejava tempo de escrever 
impressões de viagem”…)

Aí vamos até Pinhel. Em colaboração com a Câma-
ra daquela histórica cidade lá falámos do “Amor 
de Perdição”, numa das “Noites no Museu”, mas 
não ficámos por aí: vieram a terreiro “O Bem e o 
Mal”, grandemente passado por lá, e “A Luta de 
Gigantes”, com o Poeta-Guerreiro Brás Garcia de 
Mascarenhas também a andar por ali, pelo Sabu-
gal, Alfaiates, pela orla de fronteira.
Cumprindo-se, quase a seguir, 150 anos da publi-
cação de “O Bem e o Mal”, ficou logo agendada a 
celebração respectiva.
Mangualde, agora. Sempre com a referência ao 
“Amor” entrámos na Biblioteca Municipal Ale-
xandre Alves a falar no “Retrato de Ricardina” 
– em parte passado em Espinho (de Mangualde), 
como se recordarão os nossos leitores camilianos 
– e na “Doida do Candal”, de que uma das sim-
páticas personagens é o Major Osório do Amaral, 
primeiro Barão de Almeidinha, com casa ali mes-
mo no lugar do mesmo nome.
Assim como em Tondela já estivera, também em 
Mangualde esteve exposta a magnífica Colec-
ção Camiliana de Paulo Sá Machado, que quis 
associar-se, desde a primeira hora, às comemo-
rações.
Tendais, Cinfães, mais concretamente, Aveloso. 
Ocorrendo em Setembro mais um aniversário 
do nascimento de Abel Botelho – a efeméride já 
foi aqui mesmo, nestas páginas, objecto de re-
ferência em texto de Manuel António Dias – re-
solvemos incluir também uma alusão a Camilo, 
sempre com aquele propósito de ligação de que 
falámos acima. Dando-se o caso de ter havido 
fortíssima relação entre Abel Botelho e Camilo 
– julgo que o primeiro desenho de Seide se deve 
a Botelho, que então assinava Abel Acácio na 
revista “Ocidente”, justificava-se plenamente a 
abordagem, modo de a evocação camiliana não 
passar em vão por aquelas paragens.
Ainda não tínhamos ido a Castro Daire, local in-
contornável da geografia do “Amor de Perdição” 
e do “Roteiro Camiliano da Beira”, que em breve 
publicaríamos.
Na Biblioteca Municipal lá falámos do nosso livro 
procurando relacioná-lo com a geografia local. Aí 
tivemos oportunidade de aludir à casa que seria 
de Baltasar Coutinho, agora chamada dos Men-
donça. Para não nos alargarmos muito, diremos 
apenas que há uma ligação forte desta casa aos 
Pinto de Sousa Coutinho (Balsemão), antigas re-
lações de Camilo, como se sabe.
Também em Castro Daire esteve a exposição da 
colecção de Paulo Sá Machado. Daqui transitou 
no princípio do mês seguinte, para o Auditório 
Municipal Carlos Paredes, de Vila Nova de Paiva, 
onde estaria até ao fim de Dezembro. Baptizado 
na freguesia de Alhais (V. N. Paiva) Aquilino Ri-
beiro foi, como se sabe, responsável de uma obra 
essencial sobre Camilo.

Por agora onde ficámos?
Por Lamego, onde tivemos oportunidade de aca-
bar por falar muito de Camilo, no Teatro Ribeiro 
Conceição.
Do “Amor de Perdição”, naturalmente, mas tam-
bém das “Noites de Lamego” – comemoravam-se 
150 anos no ano a seguir – e do “Retrato de Ricar-
dina”, que tem no Convento das Chagas um dos 
passos importantes da sua geografia. Convento 
esse, por curiosidade, cujas primeiras freiras vie-
ram do Convento portuense e “teresiano” de Mon-
chique, no Porto.
Também para não nos alongarmos aqui, sempre 
se deixa registado que um dos advogados de Ca-
milo quando esteve na Cadeia da Relação, foi o 
lamecense Marcelino de Matos, pai do celebrado 
Júlio de Matos…
Terminam aqui as “nossas” comemorações? 
Não. Outras e valiosas celebrações se organiza-
ram e organizam, entretanto, para homenagear 
o “Amor de Perdição” e diversas Obras do seu 
Autor. Delas daremos sinal e testemunho a par-
tir da celebração destes duzentos anos do seu 
nascimento…
Com este propósito, fique registado, entretan-
to, que no próximo dia 14 de Março, “pelas” 20 
horas, realizar-se-á uma Tertúlia-Jantar (ementa 
camiliana) no Clube de Leça, comemorativo dos 
200 anos de Camilo Castelo Branco, numa organi-
zação de Maria Augusta Sarmento e Isabel Ponce 
de Leão.
Mais se acrescente que em 5 de Maio, no Dia In-
ternacional da Língua Portuguesa, a celebrar pela 
“FOZ LITERÁRIA” – comissariada pelo autor des-
tas linhas no âmbito da acção cultural da União 
de Freguesias de Aldoar Foz do Douro e Nevogilde 
– terá Camilo Castelo Branco como Figura central 
a ser evocada e homenageada.

Já agora…
Mesmo a terminar, temos duas efemérides a trazer 
até aqui, cada uma delas a chamar Camilo Castelo 
Branco para perto de nós: a primeira, é ocorrerem 
nesta data, os duzentos anos de publicação de 
“CAMÕES” (Paris,1825), obra de Almeida Garrett 
que inaugurou o Romantismo entre nós e que vi-
ria a ter um substancial estudo prefacial do nosso 
Escritor em edições que se seguiram à primeira.
A segunda data a relevar é a do centenário de 
falecimento de António Sardinha (Monforte, 
1888 – Elvas,1925) e que no seu livro de poesia “A 
PEQUENA CASA LUSITANA” – editado postuma-
mente em 1937 – tem um poema dedicado expres-
sivamente a Camilo. Desta composição, damos 
registo nestas notas que reunimos para exaltar 
os duzentos anos de nascimento do Escritor da 
Nossa Terra.
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José Vieira
professor universitário e crítico literário

Escrita/Vocação – A escrita é para quem 

deseja produzir memória e ser cuidadoso 

da sua eternidade.

Agustina Bessa-Luís, Dicionário Imperfeito

Camilo Castelo Branco é o escritor com a mais 
vasta obra de toda a literatura em língua por-
tuguesa. São mais de duas centenas de livros 
publicados ao longo de quase 40 anos de ativi-
dade intensa, garrida e fervorosa.
Assim como Beethoven encarnou o movimento 
das grandes paisagens, sendo o génio e o herói 
do Romantismo na música, assim é Camilo Cas-
telo Branco para a nossa literatura. Nenhum 
outro escritor de Oitocentos encarnou de forma 
total e inteira o espírito romântico, não só na 
escrita de uma obra singular, mas também, e 
aspeto em nada pequeno, na sua vida que ter-
minou em suicídio.
2025 marca o bicentenário do autor de Amor de 
Perdição, celebrado pelas sete partidas do mun-
do com congressos, exposições, eventos cultu-
rais, saraus, tertúlias, publicações científicas e 
literárias.
Contos Camilianos, coordenado por Cristina 
Sobral e Serafina Martins, conhecedoras, leito-
ras e amadoras do homenageado, é um desafio 
lançado a cinco autores de língua portuguesa – 
A. M. Pires Cabral, Ana Margarida de Carvalho, 
Mário Cláudio, Nardo Leandro e Teresa Martins 
Marques – para escreverem uma breve narrati-
va de temática ou ao gosto camiliano. Com pre-
fácio de Cândido de Oliveira Martins e ilustra-
ções de João Fazenda, também autor da capa, 
o livro é uma homenagem original ao mestre de 
Seide, revelando, assim, o interesse, a influên-
cia e o lastro que o autor de Novelas do Minho 
tem no mundo da língua portuguesa.
Assim como a vida e a obra de Camilo são ri-
quíssimas e férteis em peripécias, aventuras 
e pretextos para a criação de histórias, mais 
reais ou ficcionais, assim é a obra agora dada 
à estampa. Nela encontramos cinco contos que 
abordam diferentes perspetivas, seja a temática 
da velhice e da decadência do grande vate da 
prosa – relatada por Ana Augusta, a fiel com-
panheira – seja a grandeza do escritor no final 
de vida, como fica explícito nos contos de A. M. 
Pires Cabral, “Como vinho em garrafa destapa-
da”, e em “Concerto de amadores”, de Mário 
Cláudio; outro tema presente no livro é o da 
sobrevida de certas personagens camilianas, 
como fica evidente no conto de Ana Margarida 

de Carvalho, “A personagem que Camilo esque-
ceu”, e ainda no conto de Nardo Leandro, “Vin-
gança”. Surgem, assim, ficções dentro de fic-
ções, elaboradas em clave romanesca, bem ao 
sabor camiliano; o conto “o bicho-de-conta”, de 
Teresa Martins Marques apresenta um monólo-
go do escritor, já no final da vida, recordando 
o passado enquanto reflete a “pena da solidão 
que [tem] vivido” (p. 105), associando-se a uma 
personagem feminina que viria a descrever em 
Perfil do Marquês de Pombal, Isabel Juliana de 
Sousa Coutinho Paim.
Não interessa resumir os contos, uma vez que 
o propósito desta crónica não é senão dar a ver 
que todos eles são pertinentes e reveladores de 
um aspeto vital: tanto a vida como a obra de Ca-
milo Castelo Branco continuam a suscitar o in-
teresse e a curiosidade de leitores, estudiosos e 
escritores, situação que começou ainda em vida 
do autor de A Corja. Como diz o prefaciador, 
“diante do génio camiliano não se pode ficar in-
diferente” (p. 10). A verdade é que os escritores 
da nossa literatura – veja-se Fialho de Almeida, 
Eça de Queirós, Ramalho Ortigão, Teixeira de 
Pascoaes, Aquilino Ribeiro, Agustina Bessa-
-Luís, Mário Cláudio, entre tantos outros – não 
seriam o que são sem a leitura e o conhecimen-
to da vida e da obra de Camilo; talvez porque a 
vida e a obra do escritor andem de mãos dadas; 
possivelmente porque nenhum outro experi-
mentou – à exceção de Camões, não por acaso 
invocado – a glória, a miséria, a decadência e 
a infâmia durante a existência; possivelmen-
te porque nenhum outro escritor publicou tão 
caudalosa e torrencialmente.
Não me parece despiciendo que em três dos cin-
co contos – de A. M. Pires Cabral, Mário Cláudio 
e Teresa Martins Marques –, nos deparemos 
com Camilo velho e cansado, às portas do de-
sespero criado pela cegueira que o levariam ao 
suicídio. Essa parece ser uma das muitas pedras 
de toque deste livro: a humanização efetiva de 
um escritor a braços com a morte, as limitações 
impostas pela saúde, a tendência hipocondría-
ca, o desprezo pela capital e pelos literatos, o 
desespero de uma vida de sofrimentos – amo-
rosos, profissionais e familiares. Ana Plácido 
ocupa também um papel preponderante nas 
narrativas em apreço. Para além de fiel amante, 
secretária e cuidadora, a figura feminina surge 
embrenhada num misto de sentimentos de ab-
negação e revolta, amor e ódio, repulsa e com-
preensão, como podemos ler no conto de Pires 

Cabral: “O verbo que mais conjuguei, em todos 
os tempos e modos, foi o verbo adiar. Conju-
gado pronominalmente: adiar-me.” (p. 35); no 
conto de Cláudio: “Camilo exige, e eu obedeço” 
(p. 82), havendo espaço ainda para o poder que 
a mulher exerce sobre o escritor: “Esmerei-me 
em prepará-lo aos poucos, usando da astúcia 
habitual.” (p. 88)
É na lógica do retrato de Camilo, remetendo 
obliquamente para o jornal O António Maria, 
n.º 35 de 29 de janeiro de 1880, que termina o 
conto “Concerto de amadores”. De regresso ao 
Porto, após uma sessão de homenagem na Aca-
demia lisboeta, Camilo, velho e cansado, con-
substancia e parece encaixar-se na caricatura 
de Rafael Bordalo Pinheiro ponto por ponto: 
“Analisando-o de soslaio, instalados ambos 
na carruagem de regresso a Seide, é igualmen-
te que o surpreendo, esquelético e bexigoso, 
amargo e furibundo, esgrimindo a pena como 
um Quixote, a assaltar o moinho que o justifi-
que.” (p. 92) Note-se que Camilo é comparado 
à imorredoura personagem de Cervantes, que 
sobreviveu e superou o seu criador, o que nos 
revela, hoje e uma vez mais, a grandeza daque-
le que Agustina chamou de “um vendaval, um 
ciclone do alfabeto, uma barafunda de pretex-
tos para arrepiar os cabelos das famílias na sala 
de baile.”1

Se no conto de Cláudio as imagens ferem a vista 
e invocam ilustrações, quadros e caricaturas, o 
conto de Ana Margarida de Carvalho, por seu 
turno, impressiona pelo cromatismo e pelo 
grotesco da personagem Oblita, qual “figura 
oblíqua, um misto de centopeia e cegonha com 
artroses” (p. 66), que, “com tamanha curvatura 
na coluna e um dos lados paralisados”, vivia 
num convento, passando o tempo a “virtuosa-
mente engordar galinhas e caridosamente de-
capitá-las.” (p. 62)
No fundo e no fim, importa ler a obra de um 
homem que explorou o imaginário nortenho e 
a condição humana ao longo de uma obra vasta 
e multímoda. A publicação de Contos Camilia-
nos é um contributo original e benquisto para 
o enriquecimento do vasto imaginário em torno 
de um homem que escreveu como um destino e 
que continuará vivo pelos próximos 200 anos.

Contos Camilianos.  
200 Anos do “Ciclone do Alfabeto”

1 Camilo. Génio e Figura. Lisboa: Casa das Letras, 
2008, p. 13
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6.ª BIENAL INTERNACIONAL  
DE ARTE DE GAIA

“… OVOS EM FLOR”

A Bienal Internacional Arte de Gaia 
(BIAG) de 2015 assinala 10 anos de exis-
tência e vai decorrer entre 5 de Abril 
(sábado) e 12 de Julho, tendo na Quinta 
da Fiação de Lever (antiga Companhia 
de Fiação de Crestuma) a sua principal 
montra. Serão 51 exposições – 25 colec-
tivas e 26 individuais – e a participação 
de mais de 250 artistas, mas haverá 
também espaço para um programa 
paralelo que inclui debates sobre os 
temos constantes nas diversas exposi-
ções, residências e a descentralização 
da bienal – uma das suas causas – em 
14 pólos. O escultor português Lagoa 
Henriques será o artista homenageado 
nesta edição, com uma exposição com 
dezenas de desenhos e esculturas. E 
um dos destaques será a exposição 
resultante do Concurso Internacional, 
do qual resulta a atribuição do Grande 
Prémio da Bienal/Câmara Municipal de 
Gaia, ao qual concorreram 163 artistas.

Destaque ainda para a exposição colec-
tiva “A Comemoração dos 50 anos de 
Abril de 1974 vai às Escolas”, que apre-
sentará trabalhos de alunos, e a expo-
sição colectiva de 40 cartoonistas de 
vários países no âmbito do “Porto Car-
toon – World Festival”. Haverá também 
exposição de livros de artistas: uma 
colectiva e 11 individuais – Agostinho 
Santos; Agustín Bastón (Galiza); Belmiro 
Belém; Celeste Ferreira; Evelina Oliveira; 
Miguel Carvalho; Nazaré Álvares; Raúl 
Valverde; Rui Costa; Rui da Graça; e 
Valter Hugo Mãe.
A bienal vai ter várias outras exposições 
colectivas, como “Bandeiras pela Paz”, 
pelo Conselho Português para a Paz 
e Cooperação, ou uma com trabalhos 
de artistas portugueses e espanhóis, 
bem como a colectiva na Reitoria da 
Universidade do Porto, denominada 
“Gabinete de Curiosidades/Museu de 
Causas”, na qual participarão ex-alunos 

da Universidade do Porto. Na sessão de 
abertura do evento, às 16 horas do dia 5 
de Abril (sábado), o médico e investiga-
dor português Manuel Sobrinho Simões, 
director do Instituto de Patologia e 
Imunologia Molecular da Universidade 
do Porto, fará uma intervenção sobre 
“Ciência, cancro e arte”.
A descentralização da BIAG nesta 6.ª 
edição leva mostras a Baião; Esposende; 
Ferrol (Galiza/Espanha); Funchal; Lisboa 
(Faculdade de Belas Artes de Lisboa); 
Macedo de Cavaleiros; Oliveira do Hos-
pital; Paços de Ferreira; Paredes; Peso 
da Régua; Póvoa de Varzim; Sertã; Viana 
do Castelo; e Viseu.
Alexandre Rola; Domingos Loureiro; 
Emerenciano; Gonçalo Alves; Henrique 
do Vale; Jaime Silva; Paulo Robalo; Rosa 
Godinho; Rui Carvalho são artistas por-
tugueses com exposições individuais.

A Fundação Eng. António de Almeida, no 
Porto, vai acolher a exposição “Entre o 
Festejar de Dionísio e a Luz Solar de Apolo: 
Ovos em Flor”, da autoria de Maria Antónia 
Jardim/A. Sinai. “Através da gramática cós-
mica e da geometria sagrada, a exposição 
combina a nova fase de pintura de A. Sinai e 
parte da sua colecção de ovos provenientes 
de diversas geografias”.
A inauguração terá lugar no próximo dia 22 
de Março (sábado), pelas 16 horas, na Casa-
-Jardim da fundação. A sessão de abertura 
será composta por uma mesa-redonda so-
bre o livro “O Ovo Sagrado Feminino”, com 
a intervenção de Nassalete Miranda, Ma-
nuela Aguiar, José Manuel Curado e Maria 
Antónia Jardim, seguindo-se um momento 
musical: Fátima Neto (violoncelo) interpre-
tará “Jardins proibidos”, de Paulo Gonzo.
No âmbito da mostra, que estará patente 
ao público até ao dia 12 de Abril (sábado), 
com acesso gratuito, será apresentada a 
“Jóia de Luz (Páscoa) – Homenagem a Van 
Gogh”; Isabel Ponce de Leão e Maria Antó-
nia Jardim farão a apresentação. Também 
esta sessão terá um momento musical, 
“Páscoa - Ovos em Flor”, por Pedro Melo 
Pestana (voz e guitarra clássica) e Maria 
Antónia Jardim (música e letra).



António José Borges
professor e escritor

mano, agora sou eu a recordar um conto que o avô nos contou e que a avó, agora 
aqui connosco, creio que nunca ouviu, pois de ora em diante será a avó a contar 
histórias
sim, força mano, sou todo ouvidos e a partir de amanhã será a avó a contar as 
histórias não porque nós não consigamos ler mas sim porque simplesmente gos-
tamos e queremos ouvir
meus queridos netinhos, adolescentes um à porta de saída e outro precoce, tão 
interessados e por isso mesmo interessantes, obrigado, também vou ouvir hoje, é 
tão bom sentir a vossa dedicação à atenção, que é ouvir, isto num tempo em que, 
como disse, justamente, a grande contista Luísa Costa Gomes, «vivemos num 
sistema de distração profunda»
então, mano e avó,

Cialu morreu pouco depois do casamento. O marido, de nome Silu, disse:
- Não quero que preguem o caixão.
Alta noite, quando não havia ninguém a velar o cadáver, colocou dentro do caixão 

um tronco, depois de ter tirado e escondido Cialu.
No enterro ninguém deu por isso.
Entretanto, Silu foi emagrecendo. Parecia, ele próprio, um esqueleto. Mal comia e 

não se tornou a lavar. Da mulher, roída pelos vermes, só ficaram os ossos. Silu pegou 
neles e levou-os para um sítio ermo ao pé do mar. Um velho que se cruzou com ele 
perguntou-lhe:

- Que ossos são esses mal cheirosos?
- São a minha mulher.
- Porque não a enterras?
- É porque a amo. Levo-a comigo à procura de sorte. Hei de levá-la sempre até 

morrer.
- Estás tão sujo! Deixa aí os ossos pelo menos o tempo suficiente para tomares 

banho no mar.
Silu acatou o conselho. Foi tomar banho. Quando voltou, encontrou a mulher viva e 

tão airosa e linda como no dia do casamento. A virtude do velho unira-lhe a carne aos 
ossos. Surpreendida, Cialu inquiriu:

- Onde estou?
Tinha-se esquecido de tudo e já mal podia andar. Silu contou-lhe tudo quanto 

acontecera desde o dia da sua morte e pegou nela ao colo, a fim de voltarem para 
casa. Porém, de fraco que estava, sentou-se, após curta distância, à sombra de uma 
árvore grande.

- Estou muito cansado.
Apoiou a cabeça sobre uma perna de Cialu, que também se sentara, e deitou-se 

a dormir. No melhor do sono, caiu ao pé dele um pombo morto. Fora abatido por um 
político obsceno e novo dandy que andava à caça e que, ao ir apanhá-lo, viu Cialu. 
Ficou encantado. Perguntou-lhe:

- Que estás a fazer aqui?
- Estou com o meu marido.
- Como? És tão bonita e casaste-te com um homem assim? Vem. Casa-te comigo.
- Não posso. Já sou casada.
O político obsceno e novo dandy apresentou-lhe um espelho e pediu-lhe que se 

mirasse nele.
- Vês? A tua beleza merece sorte melhor.
Tanto insistiu e tanto louvou a sua formosura que Cialu deixou o marido a dormir 

e foi na sua companhia.
O político obsceno e novo dandy avisou toda a gente que se ia casar em breve. 

Queria que fossem todos assistir. Até convidou gente de longe. Entretanto, guardava 
Cialu, cuidadosamente, numa casa muito alta que mandara fazer. Todos os convida-
dos se ofereceram para armar as tendas para a grande festa. Também Silu, sem se dar 
a conhecer, foi levar alguns contributos.

Chegou finalmente o dia do casamento. Seguidos de numerosíssimo séquito, os 
noivos foram ajoelhar-se diante do altar. Quando o padre ia dar início à cerimónia 
nupcial, Silu, que os fora esperar, oculto atrás de uma coluna, gritou, encaminhando-
-se para a capela-mor:

- Não os case! Essa mulher é minha.

Um murmúrio de espanto percorreu a multidão. O padre estacou, perplexo. O po-
lítico obsceno e novo dandy, que ainda se lembrava muito bem do Silu – tão enfezado 
agora como quando lhe roubara a mulher – ficou sem pinga de sangue mas, disposto 
a casar-se à viva força. Avançou para ele, vociferando:

- És um doido! És um doido!
- Cialu é a minha mulher.
- És um doido! Afasta-te daqui.
- Não sou doido. Cialu é a minha mulher.
E Silu contou, brevemente, com voz tão forte quanto lhe permitiam a fraqueza e a 

emoção, quando e como o político obsceno e dandy se apoderara dela. Cialu, com os 
olhos pregados no chão, ensopados em pranto, nada dizia. O padre estava sem saber 
que resolução tomar. Silu guardara o anel do casamento, que tinha a forma de uma 
chave. Segurando-o bem, disse ao político obsceno e dandy:

- Que uma prova decida esta questão. Se, depois de eu tocar com este anel no peito 
de Cialu, ela permanecer tal como está, seja a sua mulher, caso contrário continuará 
a ser minha.

Embora contra a vontade do seu oponente, a proposta de Silu foi aceite por todos 
os presentes. Aproximou-se de Cialu. Mal lhe tocou com o anel, caíram-lhe nos braços 
os mesmos ossos ressequidos que ele transportara até à praia e prometera levar con-
sigo até à morte, em busca de ventura.

meus netinhos, costuma dizer-se que nós prestamos mais atenção às coscuvi-
lhices do que aos evangelhos, é um pouco o que também acontece aqui, pelo 
que devemos desenvolver o poder de ouvir não e se não pudermos ajudar então 
afastamo-nos para não complicar, dizia o vosso avô
vamos sempre, avó, apreciar as palavras do avô e a nós mesmos e assim honran-
do a alma da nossa família
sim, Fino
e também me lembro de recentemente, avó, nos teres pedido para praticarmos a 
grande arte, a maior de todas, da autoconfiança
sim, de certa forma, sem obsessões, Eji, e com total controlo da concentração
é muito interessante, por exemplo deixar as boas maneiras falar por nós
muito bem, Fino, e todo o teu valor és tu, o teu mundo, e tu, Eji, percebeste
sim, avó, tu és muito clara e sei que eras a água do avô, por isso sê também a 
nossa, ora aprendi hoje na escola a simbologia da água
serei, meus queridos, serei mas cada vez mais a água que vos ensinará a banha-
rem-se na vida e no mundo porque um dia, como o avô, não estarei aqui para vos 
banhar, serei como ele uma força e um exemplo de humanismo, sensibilidade e 
também brio profissional
tens dito, avó, tens dito, e parece que estamos a fechar um livro
sim, Fino e Eji, um livro amplo com que nos expomos e um final também aberto

O último conto do avô…

Despedida - foto de  
António José Borges
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José António Barreiros
advogado

Livros e amores abandonados
O nosso tempo é o do desespero existen-
cial de uns poucos e da risota sem meta-
física de muitos. A cada um corresponde 
a sua literatura, a cada um a sua leitura. 
Para todos há o pequeno écran. Na hora 
do relato da bola e da telenovela, a pro-
porção torna-se mais penosa. A super-
ficialidade banalizou-se, a literatura de 
cordel de ontem chama-se light hoje, mas 
a percentagem dos que com pouco se di-
vertem continua igual.
À infantilização do leitor de quantas sin-
gelezas impressas correm por aí corres-
ponde a senilização da televisão genera-
lista.
Entre a idiotização do telespectador ou 
do leitor a diferença é nula, salvo que a 
primeira é gratuita e mete-se pelos olhos 
adentro, como sucede com os fumadores 
passivos, disseminando a vulgaridade da 
sua mensagem e a pobreza do divertimen-
to que proporciona. Resta o ciberespaço e 
nele a Net onde há de tudo, o que sendo 
mau é péssimo, sendo bom, excelente. 
Problema é que o reino da quantidade, 
impede que se encontre a rosa de entre o 
matagal de espinhos.
Falemos de livros.
Neste contexto de fossilização do intelec-
to, é exercício interessante tentar adivi-
nhar numa livraria quem são as pessoas 
ante os livros que folheiam; há mimetis-
mo na familiarização cultural, como na 
ideia de que o cão adquire a cara do dono.
Agora que os livros se arrumam trivial-
mente por sectores monótonos, como nas 
mercearias e armazéns se retém as merca-
dorias, torna-se fácil e, numa tarde de bo-
cejo domingueiro, é jogo assaz divertido.
Há, claro, os sectores ditos «de culto», 
expressão fulgurante com fragrância a 
genuflexão cultural, como o local preferi-
do dos frequentadores da BD, raramente 
mulheres, antes homens frequentemente 
com barbas, ou a vizinhança dos livros 
sobre puericultura, raramente homens e 
frequentemente mamãs.
E, claro, existe a fauna dos ocultismos e 
esoterismos versão barata da arte divina-
tória, em que ainda resiste o Livro de São 
Cipriano, tudo pelas bandas da auto-aju-
da, onde se amontoam soturnos celibatá-
rios e outros desemparelhados, ansiosas 
candidatas a noivado e tantos seres se-
dentos de certezas, cansados de solidão e 

confiados nos signos, símbolos e cristais, 
confiantes na incerteza da desconfiança.
Barricar-se um mirone, junto a um ângu-
lo discreto de uma coluna, ou escondido 
pelo pilar de uma estante, em emboscada 
literária, para ver quem ronda a chamada 
literatura erótica, que alguma alarvice sis-
temática faz colocar ao lado do gay and 
lesbian, por talvez ter tudo a ver com sexo, 
é dar conta da timidez dos se que abeiram, 
reticentes, pudibundos, com o mesmo pu-
dor que os ruborizaria se numa alfândega 
lhes surpreendessem, ao lado das camisas 
ou das rendinhas, uma revista de má nota e 
pior fama, com foto na capa a não dar mar-
gem para equívoco quanto ao tema e modo 
de expressão do mesmo.
É essa nas livrarias, como nas pensões 
de amores baratos, a chamada secção 
da curta permanência. Para tantos deles 
é o devaneio permitido, o único jardim 
das delícias que se permitem ou que lhes 
consentem. Muitos ficam-se pela Anais 
Nin ou pelo Oscar Wilde. Triviais. Mas ao 
que li recentemente numa crónica sobre 
livros, a escrita à Henry Miller, variante 
debochada de Os Telhados de Paris tor-
nou-se bon chic bon genre.
Palmilhando livrarias incluindo as de al-
farrabistas que fui formando a biblioteca. 
Hoje tornei-me assíduo dos que vendem 
on line e são uma pequena multidão, si-
nal de casas que se esvaziam, por neces-
sidade de espaço ou até financeira, lota 
em saldo de excrescências que passaram 
ser os livros.
Nessas viagens enamorei-me um pouco 
por tudo, percorrendo a paleta integral 

dos sentimentos. Por vezes, piedade, ao 
ver edições raras, com dedicatória fir-
mada pelo autor, ali ao abandono, por 
vezes a preço venal, a suplicarem que os 
recolhesse e lhes desse um tecto. Quan-
tas outras, por paixão incandescente, ou 
pelo modo da escrita, ou pela invulgari-
dade do assunto ou por aquela inefável 
circunstância que é a fonte do amor.
Para além dos que têm a ver com a mi-
nha profissão, olho para as estantes que 
preenchem a casa e o escritório e há de 
tudo. Aqui na sala onde escrevo, por 
exemplo, reside uma vasta prateleira 
dedicada à demonologia, nela incluída 
a angeologia, na companhia de outras 
em que, ao lado da escrita espiritualista 
oriental, se espraia o que achei respeitá-
vel quanto aos temas ocultistas, esoté-
ricos e, naturalmente, os religiosos dos 
vários credos.
Foi essa biblioteca que, como sempre, me 
fez nascer a ânsia de escrever um livro 
sobre a malignidade e da culpa, de que 
guardo ainda as primeiras dezenas de 
páginas por completar e que nem sei se 
um dia chegarei a completar, porque na 
fileira dos projectos, outros se vão imis-
cuindo, tentadores, dominadores.
Hoje olho para os meus livros e pergun-
to-me o que fazer com esses amores que 
abandonei. Cada vez que penso em dar-
-lhes destino, corta-se-me o coração, 
como se lançasse filhos na roda dos enjei-
tados. E tenho pena. Muita pena mesmo 
por não os ter vivido.



12MAR’25

Mata Atlântica / Contos Apócrifos
A Procissão
Jaci não podia adivinhar que corria para 
a morte naqueles dias tão felizes espe-
rando seu casamento com Isabel. No fas-
cínio desse amor longínquo nada disse 
à noiva da sua decisão repentina de se 
lançar numa viagem de moto e não par-
tir de avião – fazendo o contrário do que 
ambos haviam combinado pela net: que 
ela o esperaria no aeroporto de Floripa. 
Ele pensou surpreendê-la para chegar 
mais cedo, fazendo a viagem épica da sua 
vida, atravessando seis estados do Brasil. 
A namorada “manezinha” que o esperava 
é rendeira (Rendilheira) e vive na praia do 
Pântano do Sul de Florianópolis. Ele nas-
ceu no Acre na cidade de “Assis Brasil”, 
na fronteira do Iñapari, com o Perú. É Se-
ringueiro. Esta profissão resistiu graças a 
movimentos como o de Chico Mendes e à 
valorização da borracha sustentável.
A procissão progredia numa reza calada 
na hora de Vésperas. Que a regra bene-
ditina também por cá sobrevive – trouxe-
ram-na a terras da antiga Nossa Senhora 
do Desterro os portugueses no corpo dos 
açorianos.
Foi um tempo de guerras em que esta Ilha 
terá sido ocupada por tropas espanholas. 
Sendo que, de seguida, houve uma reação 
estratégica política e militar pela mão do 
Marquês de Pombal no séc. XVIII. Sabe-se 
que a Coroa Portuguesa esteve no papel 
central da regulamentação e execução do 
processo migratório que levou os açoria-
nos a estabelecerem-se em Santa Catarina. 
À época, em 1747, o Conselho Ultramarino 
emitiu um edital que regulamentava as 
condições para a migração de casais aço-
rianos para a Ilha catarinense. Este edital 
estabelecia incentivos como ajuda de cus-
to, roupa, apetrechos agrícolas, isenção do 
serviço militar e concessão de terras.
Por isso, a demanda de Pombal ilustra o 
que por finais da centúria de quatrocentos 
acontecera por outros tempos em Porto 
Seguro, no litoral sul da Bahia, quando a 
Esquadra de Cabral desembarcou diante 
o Monte Pascoal, constituindo assim do 
ponto de vista oficial e histórico a primeira 
chegada de europeus ao Brasil.
Com um único e pequeno andor na frente, 
levado por quatro pessoas, e dada a hora 
do início da noite, a multidão compacta 
faz lembrar a estética do “Novecento” de 
Bertollucci, na magnífica ilustração “O 

Quarto Estado” de Giuseppe Pelliza de 
Volpedo. Tal como acontece no referido 
quadro do pontilhista italiano, a multidão 
de Ribeirão da Ilha traz luz e escuridão. 
Neste caso, a negritude e a luz vêm da 
Mata Atlântica, da “Pantera onça”, do “Ta-
manduá-bandeira”, do “Muriqui-do-sul” e 
de tantos outros seres, fantásticos...
O cortejo processional é numeroso e de-
mora a passar. Ali vão dois homens, com 
lanternas muito fracas que quase nem os 
vemos, a acautelarem o séquito à frente 
e na retaguarda. A procissão arruma-se o 
máximo para a faixa direita da apertada 
estrada. A luz que anda contrária ao trân-
sito meio caótico entre ciclistas e motoci-
clistas à mistura com volantes e muita gen-
te funânbula e sonâmbula todos a pé, que 
o lusco-fusco do crepúsculo confunde no 
encadeamento que isto provoca. Lá vai o 
séquito sereno e grave com o andor peque-
nino de Santo Estêvão, dirige-se à capela 
do mesmo nome que pertence à Paróquia 
da Nossa Senhora da Lapa.
Súbita e inesperadamente um motociclo 
cruza várias vezes o cortejo processional, 
entre protestos calados. É um veículo re-
fulgente e é dirigido por alguém que se 
perdeu. Pois o seu piloto está indeciso e 
pára várias vezes no meio da multidão da 
procissão como se procurasse um sonho 
vindo do céu na terra, encavalitando-se 
na sua “Ducati Streetfighter V4” rodando 
a cabeça em todas as direções no grosso 
da multidão parece que procura alguém… 
e por fim esgueirando-se mas vacilando 
várias vezez e em tom arrastado desapa-
receu. Não há memória de um episódio 
semelhante em toda a ilha.
Quando ele se chegou à tenda ouviu.

– “À vista ou a crédito”?
Perguntou-lhe o funcionário, antes de 
Jaci ter escolhido seja o que quer que 
fosse.
E ele aprontou-se.
– Quero estas calças e uma camisa 
branca. Não tem?
Disse-lhe o homem do Acre num so-
taque português meio espanholado e 
quechuano, devido à proximidade com 
Perú e Bolívia.
Mas o outro insistiu.
– “À vista ou a crédito”?
– Quero pagar e ir-me embora, que te-
nho pouco tempo. – retorquiu o moço 
da Ducati.

Ele não podia adivinhar que corria para a 
morte naqueles dias tão felizes esperando 
o casamento.  Viera de tão longe para ser 
colhido pelo Grim Reaper contra o muro 
da casa de Isabel sua noiva, que os dois 
haviam-se conhecido através do Facebook. 
Diz-se que na origem do despite que o viti-
mou esteve um felino. A ideia do casamen-
to aconteceu no espaço de um ano. Por via 
disso ele desenhara na viagem uma espécie 
de segmento de reta oblíquo no mapa bra-
sileiro, assim: Acre/Florianópolis. Voou 
na sua potente “Ducati Streetfighter V4”; 
veloz, como uma espécie de seta saída da 
zarabatana Munduruku apontada à savana 
tropical que cobre grande parte do Brasil 
central; incluindo estados como Pará e 
Mato Grosso. Desde sua casa cortando o Rio 
Branco, Porto Velho, Rondónia, Goiás, Pa-
raná e Santa Catarina. O seu aparecimen-
to na Ilha faz-nos lembrar “Ítaca” e Nossa 
Senhora do Desterro a casa de “Ulisses”, já 
que tal como aquele Jaci traz marcas da via-
gem entre dois mares. Vem seminu e atleti-
camente equilibrado como essa figura mi-
tológica da Odisseia de Homero. Na viagem 
que durou dez dias ao longo de sete mil 
quilómetros até ao fim feriu-se rasgando a 
pele do corpo no vento através de serras e 
vales voando o Cerrado. No centro da cida-
de comprou roupa numa das barracas junto 
do mercado Público Municipal.
“Olha que veio de tão longe! E acabou por 
morrer de forma tão estúpida.” Comenta-
ra-se no Ribeirão da Ilha com enorme pai-
xão pelo moço que ninguém conheceu.
“Cada um de nós tem a sua cruz”, é uma 
frase que se perde na memória distante e 
não há uma autoria única. Esta expressão 
aparece em diferentes contextos e tradi-
ções muito antigas, é transversal à litera-
tura oral que continua a fazer o romance 
estando na origem deste até à modernida-
de.  Na tradição cristã, a referida expressão 
assenta nas palavras atribuidas a Jesus, 
quando Este diz aos companheiros para 
tomarem a sua cruz e seguirem-No (cf. Ma-
teus 16:24).
A noiva, que ia na celebração religiosa 
com os pais, não reconheceu Jaci porque 
nunca o vira fisicamente. Além de que só 
contava com ele no aeroporto de Floripa 
no sábado seguinte, três dias depois da 
celebração do santo.

Rui Baptista
historiador



12MAR’25

O terceiro período corresponde à carreira 
universitária oficial de Emmanuel Levi-
nas; mesmo se ela a prolonga pelos semi-
nários até 1984. Ao longo de 40 anos que 
constituem a época de 1946-1986, Levinas 
considera-se como «leitor e espectador 
mais que comprometido» (ELP 164). Os 
movimentos sociais de Maio de 1968 sur-
preendem Levinas, quando ensina em 
Nanterre (1967-1972) (Cf. R. Kearney, De la 
phénoménologie à l’éthique. Entretien avec 
Emmanuel Levinas: Esprit n. 234 (1997) 
140). A ética do humanismo conduz to-
davia Levinas – «que não aprecia nem os 
conflitos nem a proximidade» (ELL 242) 
– a tomar a palavra, quando poderia ter 
permanecido no lugar de espectador. Se 
no âmbito e no coração da Segunda Guer-
ra Mundial os valores do judaísmo foram 
contestados veementemente, no presente 
(em 1968), o autor tem o sentimento que 
todos os valores eram contestados como 
burgueses. Com uma excepção: «Outrem» 
(«En 1968 – année de la contestation dans 
les universités et autour des univers – 
toutes les valeurs étaient ‘en l’air’, sauf la 
valeur de l’‘autre homme’ auquel il fallait 
se vouer. Les jeunes gens qui durant des 
heures se livraient à tous les amusemen-
ts et à tous les désordres allaient en fin 
de journée rendre visite aux ‘ouvriers en 
grève chez Renault’ comme à une prière. 
L’homme est l’être qui reconnaît la sain-
teté et l’oubli de soi. Le ‘pour soi’ se prête 
toujours à la suspicion. Nous vivons dans 
un Etat où l’idée de justice est superpo-
sée à cette charité initiale, mais dans 
cette charité initiale réside l’humain ; à 
elle remonte la justice elle-même»: AT 
181. Ver também S. Malka, Lire Levinas, 
Paris 1989, 110). Em 1973, Levinas decide 
integrar a Sorbonne (Cf. ELL 250). Ensina 
nessa universidade até à idade de setenta 
e um anos (1976).
Até que ponto pelo facto de se sentir 
implicado nos seus valores sociais e po-
líticos (pertença a uma classe social) e 
espirituais (pertença a uma família re-
ligiosa) pode moldar o pensamento de 
um ser humano? A escrita de Levinas 
não entranhará no leitor como numa 

textura dum fio com uma ponta afiada 
onde, a cada passo, o dizer está a ponto 
de se lançar sobre o dito da loucura ou 
da santidade? A longevidade do autor 
(nonagenário) bastará para explicar a 
imensidão de artigos publicados? Pode-
ríamos mesmo imaginar uma espécie de 
síndrome do «sobrevivente responsável» 
– responsável da mortalidade do outro e 
culpável por sobreviver a uma qualquer 
patologia (F.-D. Sebbah, Lire Levinas et 
penser tout autrement: Esprit n. 234 (1997) 
148. Cf. igualmente N. O’Connor, Who su-
ffers?: R. Bernasconi e S. Critchley (ed.), 
Re-reading Levinas, Bloomington 1991, 
229-233), não nos ocorreria criticar o au-
tor pelo lugar que ele concede ao outro na 
sua própria vida. Ele é mesmo o outro do 
outro. Duas obras constituem a etapa de 
referência: Humanisme de l’autre homme 
(1972) e Autrement qu’être ou au-delà de 
l’essence (1974). O artigo La signification 
et le sens (Cf. HH 15-70) de 1964 anuncia 
os textos publicados antes de 1968. Estes 
últimos constituem a razão principal do 
capítulo quarto de Autrement qu’être ou 
au-delà de l’essence: La proximité (artigo 
de 1971 que permanece fiel ao estudo Lan-
gage et Proximité de 1967) e La substitu-
tion (1968).
Na fulguração de alguns instantes pri-
vilegiados de 1968 – depressa tingidos 
por uma linguagem tão conformista e 
tão rude como aquela que iria substituir 
– a juventude consistia em contestar um 
mundo desde muito cedo denunciado. 
Mas a denúncia tornou-se desde há mui-
to tempo, literatura e cláusula estilística. 
Certas vozes e certos clamores tornaram 
tal significação própria e irrecusável. A 
vaga noção de autenticidade – de que se 
abusa – toma aqui um sentido preciso. A 
juventude é autenticidade. Mas juventu-
de que é definida pela sinceridade que 
não admite a violência da intenção e do 
acto, mas é aproximação do outro ho-
mem, carga em seus ombros do próximo, 
que manifesta a vulnerabilidade huma-
na. Capaz de encontrar as responsabili-
dades humanas sob a camada espessa 
da literatura que se desligam dessa rea-

lidade. A juventude, cessa de ser a idade 
de transição e da passagem («il faut que 
jeunesse se passe»), para se evidenciar a 
humanidade do homem (HH 113).
A recolha Humanisme de l’autre homme é 
composta de três artigos. O primeiro, La 
Signification et le Sens (1964), reúne as 
ideias expostas por ocasião das confe-
rências pronunciadas no Collège Philoso-
phique (entre 1961 e 1963) e na Faculdade 
Universitária de S. Luís de Bruxelas (Ja-
neiro de 1963). Os outros dois artigos fo-
ram publicados respectivamente em 1968 
(Humanisme et an-archie) e 1970 (Sans 
identité). O conjunto da recolha propõe 
uma orientação indo para além do idên-
tico, para um Outro que é absolutamente 
outro (Cf. HH 43).
O desejo de outrem é desejo de perma-
necer no «vale de lágrimas», até ao que 
sobrevém do estremecimento interior 
duma presença em acto («Les larmes 
c’est peut-être cela. Défaillance de l’être 
tombant en humanité, qui n’a pas été ju-
gée digne de retenir l’attention des phi-
losophes. Mais la violence qui ne serait 
pas ce sanglot réprimé ou qui l’aurait 
étranglé pour toujours, n’est même pas 
de la race de Caïn ; elle est fille de Hitler 
ou sa fille adoptive»: HH 11). Suficiente-
mente próximo de outrem para ser sen-
sível ao sofrimento e bastante humilde 
para não esconder a sua própria fra-
queza, Emmanuel Levinas expõe uma 
maneira de «pensar o homem a partir 
de si mesmo expondo-se para além se 
si no lugar de todos» (HH 110-111). Redi-
gindo o Avant-propos do seu livro em 12 
de Março de 1972, Levinas estava talvez 
bem em Paris mas provavelmente tam-
bém ainda «no pavilhão»:
Espera do retorno na angústia do não-re-
torno possível, espera quando é possível 
ser-se enganado, paciência que obriga 
à imortalidade. É assim que se diz «tu»: 
falar à segunda pessoa é inquirir ou in-
quietar-se pela sua saúde. Obrigação pela 
imortalidade apesar de toda a certeza de 
que todos os homens são mortais (HH 12).

André Veríssimo
prof. universitário

Emmanuel Levinas:  
uma ideia de Humanismo
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Desafios da Escola

O impacto ético e pedagógico da Inteli-
gência Artificial na educação
A inteligência artificial (IA) tem vindo a 
transformar a educação de formas sem 
precedentes, trazendo consigo promessas 
e desafios que exigem uma reflexão ética 
e pedagógica profunda. Se, por um lado, 
a IA pode personalizar o ensino, otimizar 
processos de aprendizagem e democrati-
zar o acesso ao conhecimento, por outro, 
levanta questões sobre a equidade e o pa-
pel do professor na era digital.

Os Desafios éticos: o caminho entre a 
inovação e a responsabilidade
A crescente utilização da IA na educa-
ção levanta preocupações éticas, sobre-
tudo no que toca à privacidade e à pro-
teção de dados dos alunos. Ferramentas 
baseadas em IA recolhem vastas quan-
tidades de informação para persona-
lizar o ensino, mas até que ponto essa 
recolha garante a segurança dos dados? 
A legislação europeia, nomeadamente o 
Regulamento Geral sobre a Proteção de 
Dados (RGPD), impõe restrições à utili-
zação dessas informações, mas a fisca-
lização nem sempre é eficaz.

Além disso, a equidade no acesso à tec-
nologia é um desafio crítico. A IA pode 
ampliar desigualdades entre alunos de 
diferentes contextos socioeconómicos, 
favorecendo aqueles que têm melhores 
condições tecnológicas e acesso a for-
mação digital. Assim, torna-se essencial 
garantir que a IA não reforce barreiras já 
existentes, mas que seja um instrumento 
de inclusão e democratização do ensino.
Outro ponto crucial é a transparência dos 
algoritmos utilizados nas plataformas 
educativas. Muitas decisões tomadas por 
sistemas de IA – desde avaliações auto-
máticas até recomendações de conteúdos 
– são feitas com base em processos opa-
cos e sem explicação clara para professo-
res e alunos. A “caixa negra” dos algorit-
mos pode gerar desconfiança e tornar-se 
um entrave à sua aceitação no contexto 
pedagógico.

Impacto pedagógico: inovação e desa-
fios na sala de aula
A IA tem um enorme potencial para re-
volucionar a aprendizagem, permitindo 
a adaptação dos conteúdos ao ritmo e às 
necessidades individuais dos alunos. Sis-

temas inteligentes podem identificar di-
ficuldades específicas e sugerir métodos 
personalizados para cada estudante, pro-
movendo uma aprendizagem mais eficaz 
e autónoma.
No entanto, a dependência excessiva da 
tecnologia pode comprometer o papel 
fundamental do professor. A interação 
humana continua a ser insubstituível na 
educação, e a IA deve ser vista como um 
complemento e não como um substituto. 
O desafio pedagógico está em integrar 
estas ferramentas de forma equilibrada, 
mantendo a criatividade, o pensamento 
crítico e a empatia como elementos es-
senciais do ensino.
Além disso, surge a questão da avalia-
ção. Se, por um lado, os sistemas de IA 
podem corrigir testes automaticamente 
e fornecer feedback instantâneo, por ou-
tro, levantam dúvidas sobre a fiabilidade 
e a justiça das avaliações. Será que um 
algoritmo consegue avaliar corretamente 
competências como a argumentação, a 
criatividade ou a ética?
A formação dos professores também é 
um fator determinante para o sucesso 
da integração da IA na educação. Muitos 
docentes ainda sentem dificuldades em 
lidar com estas novas ferramentas e pre-
cisam de formação contínua para as utili-
zar de forma eficaz e ética.

Em conclusão, a inteligência artificial é 
uma ferramenta poderosa que pode tra-
zer inúmeros benefícios para a educação, 
desde que utilizada com consciência éti-
ca e pedagógica. A chave para um futuro 
equilibrado está na regulamentação efi-
caz, na formação adequada dos profes-
sores e na garantia de que a tecnologia 
serve verdadeiramente os interesses dos 
alunos.
A IA não deve substituir a dimensão hu-
mana do ensino, mas sim potenciá-la. 
Para que isso aconteça, é essencial que 
todas as partes envolvidas – governos, es-
colas, professores, alunos e sociedade em 
geral – participem ativamente no debate 
sobre o seu impacto. Afinal, a educação 
é o pilar do nosso futuro, e cabe-nos ga-
rantir que a inovação tecnológica esteja 
ao serviço de um ensino mais justo, inclu-
sivo e eficaz.

Lurdes Neves
PHD, docente universitária UP
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Para Onde Caminha a Literatura?
Talvez este seja o artigo em que tive mais 
dificuldade em encontrar as palavras cer-
tas para exprimir um pensamento, para 
não dizer um lamento, uma desilusão ou 
o que quer que os leitores entendam ser 
este texto. O tema impôs-se-me de uma 
forma clara, diria gritante se não quisesse 
ser apelidada de alarmista, conduziu-me 
a uma reflexão imediata quando colocada 
perante a realidade. E esta realidade não 
é mais que a minha presença nas Corren-
tes d’Escritas, na Póvoa de Varzim, no 
sábado 21 de fevereiro. A expectativa pela 
forma como os palestrantes iriam abordar 
o assunto proposto encheu a plateia do 
Teatro Garrett, pelo que tive de ocupar um 
lugar num dos camarotes laterais. Esta 
posição, que me permitia ver e ouvir de 
forma clara os intervenientes que tinham 
como ponto de partida um quadro da 
grande artista Paula Rego, intitulado War 
(2003), mostrava-me também uma pano-
râmica geral da sala, praticamente cheia. 
Deixamos para outra ocasião a reflexão 
sobre a referida pintura que explora o 
tema da guerra, exposta no semblante e a 
postura dos animais que são os protago-
nistas do quadro, e as palavras enterne-
cedoras e brilhantemente construídas por 
um dos oradores, não por desconsiderar 
a relevância da discussão, mas por não se 
enquadrar no tema central deste artigo.
Enquanto esperava o início das comu-
nicações, o meu olhar deambulou pela 
plateia e causou-me uma certa perple-
xidade. Digo certa perplexidade porque 
não foi uma surpresa, antes a confirma-
ção de uma teoria, permitam-me o termo, 
que se desenvolvera no ano anterior. A 
minha atenção centrou-se nas pessoas 
que preenchiam, na totalidade, os 268 
lugares disponíveis na plateia. E quando 
refiro as pessoas centro-me especialmen-
te na sua faixa etária que, maioritaria-
mente, ultrapassava os sessenta anos a 
julgar pela aparência dos participantes. 
Atrevo-me a dizer, sem qualquer rigor 
estatístico, mas quase certa da sua cor-
reção, que 90% da plateia era ocupada 
por mulheres e homens com mais de ses-
senta anos, e apenas cerca de 20 (o ano 
passado contei 14), teriam menos de 30 
a 35 anos. Esta constatação reacendeu 
a minha preocupação e abalou a minha 
condição de professora aposentada e 
membro da comunidade educativa du-

rante mais de 40 anos. As interrogações 
sucederam-se em catadupa, numa von-
tade desenfreada de encontrar respostas, 
das que sabemos que ninguém irá res-
ponder, mas que exigiram uma reflexão 
no contexto deste artigo. Sei que o tema é 
complexo, que não tenho conhecimentos 
suficientes para dissertar sobre ele, mas 
sei também que fui e continuo a ser uma 
professora interessada pela função da 
escola no quadro de uma sociedade em 
ritmo acelerado de mudança e, sobretu-
do, uma cidadã atenta ao que a rodeia. O 
dedo acusador, nestes assuntos é sempre 
urgente encontrar um culpado, apontou 
para a escola como principal responsável 
pela ausência das camadas mais jovens 
numa sessão literária. Esta “acusação” 
encaminhou-me para os documentos 
que sustentam o sistema educativo por-
tuguês e, especialmente, o que refere as 
Metas Curriculares de Português do En-
sino Secundário. O documento descreve 
claramente o que considero importan-
te para qualquer aluno que se prepare 
para ingressar no ensino superior ou no 
mundo ativo, mas a minha atenção cen-
trou-se no que se designa por Educação 
Literária. Recuei mais de 50 anos, e vi-me 
sentada numa carteira do Liceu Rainha 
Santa Isabel, a ler as cantigas de Amigo, 
Amor e Maldizer, a falar das crónicas de 
Fernão Lopes e da Farsa de Inês Pereira 
do pai do teatro, Gil Vicente, a declamar 
os poemas do grande Camões e a disser-
tar sobre os cantos e episódios significa-
tivos de “Os Lusíadas”. Não sei bem o que 
pensar. Volvidos tantos anos, as mesmas 
obras, os mesmos autores, o mesmo per-
curso literário?! Não quero, de forma al-
guma, desvalorizar estes autores e estas 
obras, que continuam a ser um marco im-
pressionante do nosso passado literário, 

mas será este o caminho a seguir para 
despertar a “consciência” literária dos 
jovens tão afastados do panorama atual? 
Será que todos sabem que José Saramago 
venceu o maior prémio de literatura, que 
o prémio Nobel distingue os excecionais 
e temos um português galardoado com 
esse prémio? Será que conhecem o nome 
dos escritores que, nas últimas décadas, 
divulgam a Língua e a Literatura Portu-
guesa por esse mundo fora? Certamente 
que têm de conhecer e estudar os grandes 
mestres da nossa literatura, que eles não 
podem nem vão cair no esquecimento e 
continuam presentes no conhecimento e 
memória coletiva, mas será este o cami-
nho certo para motivar os alunos, para 
os trazer de volta à leitura, aos aconteci-
mentos culturais que se expandem pelo 
país? Perdoem-me os grandes estudiosos 
de literatura, perdoem-me os especialis-
tas das metas curriculares, perdoem-me 
todos os que consideram desconexas es-
tas minhas palavras, mas não quero que 
a literatura seja uma coisa de “velhos”, 
uma disciplina que se estuda pela úni-
ca necessidade de cumprir os requisitos 
para o sucesso escolar. Os clássicos são 
intemporais, excecionais, não podem 
nem serão esquecidos, mas algum avan-
ço no tempo talvez levasse a maioria 
dos alunos a fazer “as pazes” com a li-
teratura, a entender a grandiosidade da 
escrita, da maleabilidade das palavras, 
do poder da narrativa, para que as obras 
não surjam aos olhos dos alunos “como 
ilhas sonâmbulas num lago preguiçoso; 
ou como acidentes num percurso de ló-
gica dificilmente apreensível” (Gusmão 
2011, 188, citado in Metas Curriculares de 
Português Ensino Secundário).
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M. Luísa Santos
professora aposentada; escritora
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No caleidoscópio de manifestações da 
condição humana, que a obra de Camões 
apresenta, não faltam as quimeras do 
“viver habitualmente”, nem os anseios 
de compaixão e de conforto, de pacifica-
ção e amenidade, de aurea mediocritas e 
de idílio campestre, de harmonia mundi 
e de utopia eudemónica, de concórdia 
intelectual e de lucida proportio artísti-
ca. Mas não é esse o horizonte humano 
que prevalece – mesmo quando odes e 
éclogas dele parecem fiar-se, para depois 
minar esse património de confiança só-
cio-cultural legado pelo Renascimento. 
Por outro lado, quando em criações como 
o auto Comédia de Filodemo convergem 
bucolismo e tradição cavaleiresca é a no-
breza (origem senhorial, alteza pessoal) 
dos protagonistas, que se vê coroada com 
a felicidade dos seus enlaces amorosos.
Na dialéctica da natureza humana não o 
permitem as contingências históricas e 
as vicissitudes existenciais, as debilida-
des e impotências do «bicho da terra tão 
pequeno», os erros e as maldades do Ho-
mem como ser decaído e desterrado, nem 
o consente a tensão entre os impulsos de 
aspiração mais alta e as lacerações da 
consciência crítica, entre as tentações de 
consolada mediania e o apelo aristárqui-
co de um outro «Conceito dino do ramo 
claro», «o nobre e grão conceito / Do Lu-
sitano espírito» (VIII, 69, 5-6): o “viver pe-
rigosamente” em equação heróica com as 
«grandes cousas»: «Sabe que há muitos 
anos que os antigos / Reis nossos firme-
mente propuseram / De vencer os traba-
lhos e perigos / Que sempre às grandes 
cousas se opuseram» (VIII, 70, 1-4).
A representação da viagem transoceâ-
nica, «descobrindo os mares inimigos 
/ Do quieto descanso» (VIII, 70, 5-6), é 
em Camões mimese que já traz no bojo o 
Homem a medir-se titanicamente com os 
seus limites antropológicos e a conter a 
vertigem da hybris na narrativa cristã da 
Criação e da Salvação. Mas essa mimese 
desdobra-se em interpretação figural de 
outro alcance universal do momento gâ-
mico que Toynbee viria consagrar como  
acontecimento axial das eras da História 
humana sobre a Terra; e como tal o dis-
curso poético de Camões coloca mais alto 
e entende mais difícil o estalão da arethê 
helénica e da uirtus latina com que se tem 
de medir a concepção de vida e a reali-

zação existencial dos homens superio-
res – magníficos nas Armas e nas Letras, 
exemplares na rectidão de carácter, no 
exercício da justiça e na prática generosa 
da simpatia social, santos pelas virtudes 
cardeais e excelsos na firmeza da Fé, na 
fortaleza da Esperança, na paixão da Ca-
ridade.

Como esse ideal de grandeza humana 
não se confunde com idealização con-
trária aos dados da experiência (e da sua 
primazia, tão prestimosa quanto pertur-
badora!), nem se conforma na conven-
cionalidade das doutrinas e das normas, 
revela-se árduo o caminho de sublimação 
humana – cuja protagonização Camões 

Viver Perigosamente Para as «Grandes Cousas» (I)
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entrega, entre melancolia e heroísmo, ao 
«Cavaleiro» e sumamente ao «Capitão de 
Cristo».
No humanismo cívico de Camões reina, 
pois, a ética da superação perante as 
dificuldades extremas levantadas pelas 
forças do universo físico-natural e pelas 
adversidades dos movimentos históricos 
dos povos; e essa ética da superação fun-
da-se na auto-superação do sujeito indi-
vidual e do sujeito comunitário – na gesta 
da grei lusíada e no profetismo do seu 
rapsodo e vate.
Ora, esse desígnio só se afigura exequível 
num ideal de vida incompatível com o 
lasso hedonismo das opulências e o frus-
te sibaritismo da ilustração livresca e da 
arte exornativa e evasiva – denunciados 
sarcasticamente nos que se recostam «nos 
leitos dourados, entre os finos /Animais 
de Moscóvia zibelinos» e se saciam «cos 
manjares novos e esquisitos», nos «pas-
seios moles e ouciosos» e nos «vários de-
leites e infinitos, / Que afeminam os peitos 
generosos» (VI, 95, 7-8 e 96, 1-4) e na lo-
quacidade presunçosa de Formião, «filó-
sofo elegante» e outros que desconhecem 
a prática pelejante da «disciplina militar 
prestante» (X, 153, 1 e 5). Esse desígnio pro-
move e conduz um projecto de vida prome-
tido ao risco e ao perigo, mas apostado na 
sua superação heróica. Não só, porém, na 
senda dos heróis da Antiguidade clássica 
e do Medioevo cavaleiresco, e sim também 
numa moderna tentativa de conjugação da 
excelência nos vários planos da presença 
do Homem – em corpo e alma – nos espa-
ços e tempos do Mundo e da participação 
no destino da Criação divina.

Tanto na épica d’Os Lusíadas como em 
sonetos e poemas dos géneros maiores 
das Rimas líricas sobressaem as ocorrên-
cias (vocabulares e imagísticas) do risco e 
do perigo e dos «trabalhos» – «E (o que é 
mais) os trabalhos excessivos» (X, 151, 8) 
– com que são enfrentados. Elas surgem 
no coração do Argumento da epopeia 
– desde logo na abertura do ritual intro-
dutório pela Proposição – «Em perigos 
e guerras esforçados / Mais do que pro-
metia a força humana, /…» (I, 1, 6-7) – e 
depois reiteradamente ao logo do poema, 
até ao exórdio de conselho e exortação.
Esses desafios e essas proezas marcam 
primordialmente as viagens e os com-

bates da Navegação, da Descoberta e da 
Conquista, em que uma e outra vez os 
protagonistas da gesta lusíada se con-
frontam com seus próprios limites e re-
conhecem religiosamente a dependência 
ontológica do ser humano («Quem pode-
rá do mal aparelhado / Livrar-se sem pe-
rigo, sabiamente, / Se lá de cima a Guar-
da Soberana / Não acudir à fraca força 
humana?» II, 30, 5-8; «Já de mal que me 
venha não me arredo, / nem bem que me 
faleça já pretendo, / que para mim não 
val astúcia humana; / de força soberana, 
/ da Providência, enfim, divina, pendo.» 
Canção X, 207-211).
O «canto» de Camões sublinha essa expe-
riência e essa vivência dos compatriotas 
em viagem e guerra – «Na viagem tão 
ásperos perigos» (I, 29, 2), «Todos expe-
rimentados nos perigos / Da guerra, onde 
se alcança a ilustre fama, /...» (III, 44, 
3-4), «Não estimam das armas o perigo / 
Os que cortando vão co duro arado /...» 
(IV, 8, 5-6), ou a contrario «se o Céu me dá 
que eu sem perigo / Torne» (III, 21, 2-3).
Mas a «pena» de Camões não menos evi-
dencia essa experiência e essa vivência 
em causa própria, desde passos fulcrais 
da sua poesia lírica – …– até aos versos 
heróicos d’Os Lusíadas: «Olhai que há 
tanto tempo que, cantando / O vosso Tejo 
e os vossos Lusitanos, / A Fortuna me traz 
peregrinando, / Novos trabalhos vendo e 
novos danos: / Agora o mar, agora experi-
mentando / Os perigos Mavórcios inuma-
nos, / Qual Cánace, que à morte se conde-
na, / N~ua mão sempre a espada e noutra 
a pena; // ...» (VII, 79, 1-8).
Num caso como noutro, não se trata ape-
nas de males circunstanciais, mas da 
própria índole perigosa do viver humano, 
para que Camões adverte até nas redon-
dilhas tradicionais sobre o desconcerto 
do «Labirinto do Autor queixando-se do 
mundo»: «o que perigo não teme / é de 
pouco experimentado.»
Tudo isso se enfrenta e leva de vencida, 
ainda que no sofrimento e até à morte, 
pelo primeiro estrato de heroísmo: o da 
valentia física e da coragem anímica, o 
da competência pontual e estratégica em 
mar ou terra e o da destreza nas armas 
– com o pundunor da honra no serviço 
da soberania nacional («Porque o maior 
perigo, a mor afronta, / Por vós, ó Rei, o 
esprito e carne é pronta.» IV, 80, 7-8) e 

contra o temor («Que, nos perigos gran-
des, o temor / É maior muitas vezes que 
o perigo. / E se o não é, parece-o; que o 
furor / De ofender ou vencer o duro imigo 
/ Faz não sentir que é perda grande e rara 
/ Dos membros corporais, da vida cara.» 
(IV, 29, 3-8).
Eis o horizonte de compensação desde 
heroísmo cívico que as Armas servem e 
as Letras humanistas cantam: «As cousas 
árduas e lustrosas / Se alcançam com tra-
balho e com fadiga; / Faz as pessoas altas 
e famosas / A vida que se perde e que pe-
riga, / Que, quando ao medo infame não 
se rende, / Então, se menos dura, mais se 
estende.» (IV, 78, 3-8).
Evidentemente, esta concepção heróica 
não se compagina com a estreiteza ba-
nal do chamado “senso comum”, nem 
sequer com os freios cautelosos do cha-
mado “bom senso”. Embora tenha dado 
boas provas, desde o Poder político aos 
grandes Capitães e demais construtores 
de Império, no equilíbrio que o Infante 
D. João da «Ínclita geração» havia pon-
derado entre governo de «siso» e gesta de 
«Cavalaria», a expansão pluricontinental 
do Estado católico português regia-se por 
outro espírito e visava «honras imortais 
e graus maiores» (VI, 95, 4). Por conse-
quência, no limiar da chegada do Gama 
«à terra / desejada» Camões proclama: 
«Vós, a quem não somente algum perigo / 
Estorva conquistar o povo imundo, / Mas 
nem cobiça ou pouca obediência / Da Ma-
dre que nos Céus está em essência; // Vós, 
Portugueses, poucos quanto fortes, / Que 
o fraco poder vosso não pesais; / Vós, que, 
à custa de vossas várias mortes, / A lei da 
vida eterna dilatais: / Assi do Céu deita-
das estão as sortes / Que vós, por muito 
poucos que sejais, / Muito façais na santa 
Cristandade. / Que tanto, ó Cristo, exaltas 
a humildade!» (VII, 2, 5-58 e 3, 1-8).
Veremos, em próxima Página Camonia-
na, que esta concepção não conduz em 
Camões ao acomodamento e à demissão, 
supostamente com suporte na visão pro-
videncialista do destino pátrio e da His-
tória da humanidade. Então mostrarei 
como, ao invés, aquela concepão postula 
o compromisso actuante do heroísmo cí-
vico com o heroísmo intelectual, o he-
roísmo moral e o heroísmo espiritual.



12MAR’25

Paulo Ferreira da Cunha
lusofilias@gmail.com

Na obra 1984, George Orwell inclui, na 
panóplia de aparelhos ideológicos repres-
sivos do Estado totalitário que descreve, 
distopicamente, a novilíngua. Trata-se de 
um conjunto de procedimentos linguís-
ticos postos em prática pelo poder para 
melhor controlar os cidadãos dessa for-
mação social fantasticamente repressiva.
No mundo atual, mesmo com localizados 
vetores de autoritarismo e candidatos a 
totalitarismos, não cremos que seja cor-
reto conceber a vigência presente de uma 
cúpula linguística global. Mas as fake 
news e algumas expressões dúbias, en-
ganadoras, falaciosas, ou o seu uso nes-
se sentido, ou com essa intenção, devem 
colocar os cidadãos amigos da clareza de 
linguagem e pensamento (condição da 
democracia) de sério sobreaviso. Por ve-
zes, a linguagem começa a ficar empasta-
da de trambolhos e tropeços sem que nos 
vamos dando conta disso. O que pode pa-
recer apenas uma moda pode entorpecer 
a limpidez de ideias e a frontalidade de 
denotação do discurso. Até a propriedade 
das conotações e das metáforas.
Naturalmente, os casos de que vamos fa-
lar serão apenas bordões de linguagem 
ou pouco mais, mas fica a chamada de 
atenção, para que não possamos derra-
par para uma linguagem menos amiga 
dos pontos nos “ii”.

Temos tido (talvez felizmente, porque são 
indícios de importantes mudanças de 
mentalidade) expressões interessantíssi-
mas na ribalta. Uma simples contabilida-
de da frequência do seu uso nos indicaria 
quais, não fosse o seu “incontornável” 
(outra das palavras novas, embora um 
pouquinho mais antiga já) significado.
Tivemos (e temos), por exemplo, as 
“narrativas”, que continuam a servir de  
passe-partout para imensas articulações 
argumentativas e construções fáctico-in-
terpretativas.
Tivemos (e temos) um subtil tipo de 
“crenças”, formuladas na repetidíssima 
expressão “acredito que”, fórmula que 
permite dizer o que se queira aparente-
mente sem consequências ou responsabi-
lidade. Porque, na verdade, como se vai 
culpar (ou sequer confrontar, responsa-

bilizar) alguém por meramente acreditar 
em algo? Simples (mas sagrada) liberda-
de, nem sequer de expressão apenas, mas 
de convicção... Seria o que mais faltava! 
Mas, como é óbvio, com esse mecanis-
mo é possível (não dizemos 
que sempre, mas por 
vezes) atirar pe-
dras escondendo 
as mãos...
Depois das nar-
rativas e das cren-
ças, este povo cauteloso 
que somos permeabiliza-se a 
uma nova invenção mediática 
(não acreditamos – mas agora não 
acreditamos mesmo, sem eufemis-
mos – que estas coisas nasçam nos cafés, 
nos mercados, nas escolas...). Ela nos in-
citou a estas linhas: a perceção.
Já correram bons rios de tinta sobre o 
tema. Não podemos esquecer, porém, e 
em rigor sociológico, que as perceções 
também são factos. Não podem, pois, ser 
desvalorizadas como se se quedassem no 
terreno das simples impressões mentais 
(e mesmo essas...). As perceções, sobre-
tudo se externalizadas, são factos sociais. 
E parece que estão a ter um peso consi-
derabilíssimo, quer no discurso ideologi-
zado de atores sociais, quer no de muita 
comunicação social.
Evidentemente, é de boa higiene social, 
mediática e política, sublinhar e divulgar 
a diferença, e por vezes a enorme con-
tradição, entre o que se passa, e o que 
se pensa que se passa, ou até se imagina 
ou gostaria (ou se teme) que se passe. 
No seu precioso Da História-Crónica à 
História Ciência, J. Barradas de Carvalho 
cita (entre muitos) O Capital, III: “Toda a 
ciência seria supérflua se a aparência e a 
essência se confundissem”. Hoc opus hic 
labor est.
Obviamente que a situação mais aguda é 
a da criminalidade: não deixa de ser um 
problema de patologia social se a comu-
nicação social, opinion makers, etc., in-
sistem na narrativa de uma perceção de 
insegurança, mesmo que dados fiáveis, 
independentes, ou de autoridades cre-
díveis, indiquem fortes fatores que indi-
ciam o contrário.

Claro que não se vai iniciar uma cam-
panha de repressão como uma caça às 

bruxas (acreditando-se que não há bru-
xas). Dir-nos-ão alguns: pero que las hay! 
Não estamos num momento fácil. A vo-
zearia no espaço público tem versões 
para todos os gostos, mas há quem grite 
muito alto e diuturnamente, e parece que 
há alguns que (talvez seja um ethos fata-
lista? Mas não se fale nisso! Ironizamos!) 
gostam mesmo do “quanto pior, melhor”.
Sinceramente, para quem viveu num país 
pequenino, a preto-e-branco, pobre, sub-
desenvolvido, provinciano, preconcei-
tuoso, fechado, amordaçado, e vê o que 
hoje somos – e sobretudo a potencialida-
de do que poderemos vir a ser – acha que 
esses velhos do Restelo são muito mal-
-humorados e até mal-agradecidos.
É verdade que virão aí desafios difíceis, 
mas temos democracia e diz-se que es-
tamos com os cofres razoavelmente “al-
mofadados”. Sem dúvida que uns vivem 
(muito) melhor que outros. Compete 
aperfeiçoar a sociedade que temos, não 
passar a vida a maldizer.
Olhem a televisão, e comparem o que 
realmente se passa em tantos países do 
Mundo, e a vida quotidiana aqui vivida. 
Estamos longe do paraíso, mas num dos 
melhores lugares do globo. Todos estives-
sem como nós!
Traduzamos em novilíngua: Acreditando 
que Portugal é um belo país, precisamos 
de uma narrativa que mude a perceção 
que de nós temos.

Tópicos de Novilíngua
Narrativa, Crença, Perceção

FOTO: DR
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Rudesindo Soutelo
compositor e mestre em  
Educação Artística e Ensino de Música

A herdade churrigueresca
Dois dias após o exame final na Suíça, 
regressei a Madrid. Vim-me embora sem 
sequer pagar as taxas do diploma e, só 
dois anos depois, o meu professor foi re-
cuperá-lo para mo oferecer como prenda 
de anos. Não suportava permanecer mais 
um dia naquele país de sonho, mas sonho 
aborrecido. A gota que colmou o copo da 
minha paciência aconteceu no dia da 
prova ter sido amedrontado por um po-
lícia despótico, procustiano e lancinante 
porque ao atravessar a rua, me desviara 
meio metro das linhas brancas da passa-
deira. Aquele guardião da ordem absolu-
ta não podia tolerar que o relógio de cuco 
instalado no seu crânio pacóvio pudesse 
sequer desafinar o enunciado genuíno, 
certo e exato das horas.
O contacto com o Mestre continuou e até 
se intensificou já que organizei vários 
cursos onde recrutou alunos criativos 
para estudarem com ele na Suíça. O meu 
relacionamento com Janos Meszaros ia 
para além do trato normal de professor-
-aluno, e sonhávamos com um mundo 
melhor que aquele da bela adormecida 
helvética. Queríamos experimentar uma 
escola de música ali onde as dificuldades 
aguçam a imaginação. Assim, na primei-
ra vez que o levei a Madrid, indagamos 
a possibilidade de conseguir uma casa, 
que eventualmente pudesse trocar com 
a dele na Suíça, e servisse de Akhademia 
platónica da música. Encontramos um 
palácio, mas antes de visitá-lo, alguém 
nos pôs em contacto com um arquiteto do 
governo autónomo que, depois de ouvir a 
nossa ideia, apresentou-nos os planos de 
um povo barroco, da autoria de José de 
Churriguera, que precisava de conteúdo 
para ser restaurado. Era o novo concei-
to de Património cultural que a União 
Europeia começava a impor, orientado 
para as pessoas, mais do que para os ob-
jetos, entendendo a cultura como criação 
humana. A nossa ideia inicial era muito 
modesta para aquele imenso conjunto ar-
tístico-monumental e, já na primeira visi-
ta, começamos a ‘construir’ o projeto da 
Escola Internacional de Música de Nuevo 
Baztán, que entregamos antes de acabar 
aquele ano de 1986.
A decadência daquele património arqui-
tetónico produzira-se, como afirma Gui-
lherme d’Oliveira Martins, pela confusão 

entre memória e repetição. Repetição 
que, se não há capacidade de renovar, 
produz falta de memória, amnésia his-
tórica e cultural, subalternização que 
conduz à irrelevância1. Walter Benjamin 
apontara para a perca da aura “do seu 
valor de uso original e primeiro”2 e Jac-
ques Attali, falando da economia política 
da música, afirma que “a repetição reduz 
o consumo mercantil da música a um si-
mulacro da sua função original, ritual”3. 
O nosso projeto fazia ênfase na inovação, 
na modernidade, na criação cultural con-
temporânea, na pedagogia criativa.
Compreendi aí que “a grande narrativa da 
modernidade não desaparecera; os seus 
elementos foram simplesmente redistri-
buídos numa outra configuração”4. Não 
existia um tempo ‘pós’, era um tempo 
contra o outro tempo. Aquele projeto era 
a saída de uma situação de menoridade 
musical, mas os tempos da política, dos 
personalismos e dos interesses partidá-
rios eram outros e nós carecíamos de uma 
rede de intrigantes políticos e económi-
cos para movimentar as vontades. “Não 
há arte sem alucinação coletiva, mas a 
alucinação deve ser estruturante”5.
Aquele conjunto histórico-artístico é 
fruto das ideias do iluminismo que Juan 
de Goyeneche, fundador do povoado de 
Nuevo Baztán, em 1709, a cinquenta qui-
lómetros de Madrid, ideou para moder-
nizar a economia industrial espanhola. 
Uma utopia cativante que funcionou du-
rante alguns anos, mas que sucumbiu à 
morte do seu promotor. A inspiração do 
futuro alicerça-se nessas utopias fracas-

sadas que semeiam o porvir. Alegra-me 
saber que outros projetos de escolas, 
com poder para movimentar vontades, 
conseguiram implantar-se. Fiquei, pois, 
liberto para outras utopias musicais que 
tento plasmar na atividade criativa, mas 
sempre com a premissa de talvez virem 
a ser novos fracassos que semeiem o fu-
turo, porque o sucesso pessoal é irrele-
vante se não contribuir para o avanço da 
sociedade.
Digo aos alunos que há duas formas de vi-
ver a música: ‘de’ e ‘para’. Viver ‘da’ músi-
ca é uma forma de ganhar a vida ou mes-
mo de fazer fortuna. Há mesmo cursos de 
estratégias comerciais para que os músi-
cos aprendam a banalizar a sua função 
social e se adaptem melhor ao mercado, 
mas se o retorno económico recebido não 
cumpre as expectativas muito provavel-
mente vão ponderar outras formas mais 
lucrativas de viver. Viver ‘para’ a música 
exclui qualquer fantasma económico, de 
sucesso ou glória, pois isso só atrapalha 
a transcendência, que é o único que nos 
interessa da história e o que nos impele a 
ultrapassar as misérias do poder.

1 Martins, G. de O.: Património, herança e memória. 
A cultura como criação. Lisboa: Gradiva, 2009, p. 15.
2 Benjamin, W.: A obra de arte na era da sua repro-
dutibilidade técnica (1936-1939). Em Sobre Arte, Téc-
nica, Linguagem e Política. Lisboa: Relógio D’Água, 
1992, p. 82.
3 Attali, J.: Ruidos. Ensayo sobre la economía política 
de la música. Valência: Ruedo Ibérico, 1977, p. 178.
4 Rancière, J.: O tempo da emancipação já passou? 
Em R. Silva, & L. Nazaré, A República por vir - Arte, 
Política e Pensamento para o século XXI. Lisboa: F. 
Gulbenkian, 2011, p. 75.
5 Mondzain, M.-J.: Nada Tudo Qualquer coisa - Ou 
a arte das imagens como poder de transformação. 
Em Ibid. p.116.

Palácio de Nuevo Baztán (Madrid).
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Na próxima sexta-feira (14 de Março) será 
apresentado o livro “Conversas no Café 
Guichard”, organizado e com prefácio de 
José Viale Moutinho. Integrando-se nas 
comemorações dos 200 anos do nascimen-
to de Camilo Castelo Branco, a Associação 
dos Jornalistas e Homens de Letras do 
Porto tem na apresentação da obra a sua 
primeira iniciativa, que terá lugar na própria 

instituição a partir das 18 horas. Na sessão, 
Viale Moutinho, que tem dedicado diversas 
obras a Camilo, nomeadamente a única fo-
tobiografia do escritor, falará sobre aspec-
tos menos conhecidos da vida e da obra 
do autor de “Amor de Perdição”. O poeta 
José Queiroga fará a leitura de alguns textos 
praticamente desconhecidos de Camilo e 
estará patente uma exposição bibliográfica.

Apresentação de  
“Conversas no Café Guichard”

Dia Mundial  
da Poesia no CCB
Este ano as comemorações do Dia Mun-
dial da Poesia no Centro Cultural de Be-
lém (CCB), em Lisboa, decorrem ao longo 
do dia 22 de Março (sábado), em vários 
espaços do CCB. Com entrada gratuita 
(sujeita à lotação dos espaços), tem a 
curadoria de Maria do Rosário Pedreira e 
Filipa Leal. “A voz será dada à poesia, não 
apenas a quem a escreve, mas também a 
quem a lê e divulga, ou a quem a canta. 
Uma sessão de homenagem a Nuno Júdi-
ce, que contará com material inédito so-
bre o poeta; a poesia no fado, com Aldina 
Duarte; um podcast; ou um atelier de 
ilustração para os mais novos são alguns 
dos destaques deste Dia da Poesia, que 
terminará com uma viagem por 100 anos 
da moderna poesia portuguesa, com um 
recital concebido por João Gesta, “reco-
nhecido programador de espectáculos 
de poesia, propositadamente para esta 
data”. Recorde-se que o Dia Mundial da 
Poesia celebra-se a 21 de Março.

Festival de teatro  
“Terras de Camilo”
Está a decorrer, até 27 de Abril, em Vila 
Nova de Famalicão, o 18.º Festival de 
Teatro Amador “Terras de Camilo”. As ses-
sões têm lugar no auditório do Centro de 
Estudos Camilianos, em Seide São Miguel, 
com entrada gratuita, sujeita à lotação 
do espaço. Organizado pelo município e 
pelo Grutaca - Grupo de Teatro Amador 
Camiliano, o evento conta ainda com 
uma programação paralela, nomeada-
mente a oficina de teatro “Técnicas de Im-
provisação”, orientada por Ana Azevedo, 
com inscrição gratuita e obrigatória. As 
sessões acontecem igualmente no Centro 
de Estudos Camilianos e os formandos 
sobem ao palco do mesmo espaço para 
mostrar o resultado da oficina no dia 
da Revolução dos Cravos, a 25 de Abril, 
pelas 16 horas, com uma performance 
a partir do tema “Amores de Perdição”. 
[Programação: www.famalicao.pt]

Dia de Raul Brandão
Hoje (12 de Março), dia em que se assina-
lam os 158 anos do nascimento de Raul 
Brandão, ocorrido na Foz do Douro em 
1867, o Progresso da Foz e o Orfeão da 
Foz do Douro levam a cabo o Dia de Raul 
Brandão, a partir das 17 horas. “Raul Bran-
dão sobre Camilo Castelo Branco nos 
seus 200 anos” será o tema da abertura 
da sessão por Joaquim Pinto da Silva, se-
guida da conferência “A Pessoa Inventada 
de R. Maria: A Criação Nefelibata de Raul 
Brandão e João da Rocha”, proferida por 
Manuel Curado. O encontro tem lugar no 
Orfeão da Foz do Douro (no Porto).

Os Tesouros Secretos  
do MMIPO...
Maria Antónia Jardim é a formadora do workshop “Os Tesouros 
Secretos do MMIPO e a Arte Terapia... e ainda uma homenagem 
a Van Gogh” que o Museu e Igreja da Misericórdia do Porto 
organiza nos sábados de 22 de Março, 5 e 12 de Abril, entre as 
10 e as 13 horas. Com os objectivos de “perceber o que é a Arte 
Terapia e a sua importância nas histórias de vida; compreender 
o poder do retrato e do auto-retrato; o que narram os rostos…; 
reconhecer os tesouros do MMIPO e a memória dos objectos; 
observar a importância e função simbólica de algumas peças de 
arte; e celebrar a genialidade de Van Gogh e relacioná-la com o 
museu, a formação em três sessões, que podem ser frequenta-
das na totalidade ou individualmente, tem como destinatários 
público em geral e sem necessidade de conhecimento prévio da 
temática. [Inscrição: mmipo@scmp.pt]

“Aventuras da Páscoa  
na Biblioteca” de Paredes
A Câmara Municipal de Paredes promove mais uma edição dos 
serviços educativos, na Biblioteca Municipal, sob o lema “Aven-
turas da Páscoa na Biblioteca”, destinados a crianças dos 6 aos 
12 anos. O programa visa a ocupação do tempo livre durante as 
férias da Páscoa e decorrerá de 14 a 17 de Abril, sendo que as 
inscrições decorrerão de 24 de Março a 7 de Abril [www.cm-pa-
redes.pt]. Serão quatro actividades, que se desenvolverão das 14 
às 17 horas, na Biblioteca Municipal de Paredes.

Sebastião Feyo é 
Medalha de Ouro CIBIQ 2025
Sebastião Feyo de Azevedo, anterior vice-presidente Nacional da Or-
dem dos Engenheiros, actual presidente da Academia de Engenharia 
e também presidente da Mesa da Assembleia Municipal do Porto, foi 
distinguido com a Medalha de Ouro CIBIQ 2025, em reconhecimento 
pelo seu percurso profissional, bem como pela dedicação contínua à 
promoção dos interesses da Engenharia Química. “É um gosto doce 
e uma honra receber esta distinção proveniente dos meus pares 
ibero-americanos, tendo a ilusão de que para lá de ser, obviamente, 
agradável para mim, pode ser um incentivo de trabalho para os mais 
novos e útil para a consolidação do prestígio da engenharia portu-
guesa, em particular da engenharia química, no plano internacional”, 
afirmou o homenageado. A cerimónia de atribuição da distinção terá 
lugar no dia 8 de Setembro em Lisboa, por ocasião da realização do 
3.º Congresso Ibero-americano de Engenharia Química (CIBIQ), em 
associação com o 15.º Congresso Europeu de Engenharia Química. 
Sebastião Feyo é também presidente da Direcção da Associação 
Círculo de Estudos do Centralismo (ACEC).

“Primavera Festival da Flor”
A iniciativa cultural “Primavera Festival da Flor” vai decorrer em 
Paredes de 21 de Março a 13 de Abril, com uma programação 
variada, tendo como “objectivo o alavancar do turismo e da 
cultura no concelho”.

Teatro na Póvoa
O Cine-Teatro Garrett, na Póvoa de Varzim, recebe em Março o 
musical “O Livro da Selva” – dia 15, às 16 horas – e “Menopausa” – 
nos dias 18 e 19, às 21h30, com Cláudia Raia. Esta é uma peça que 
“retrata situações vividas por mulheres no seu “segundo acto” de 
vida, através de cenas curtas e números musicais com várias per-
sonagens, divertidas, honestas e, por vezes, dramáticas. As cenas 
reflectem as inquietações, angústias, sonhos e desejos impacta-
dos pela maturidade e pela incontornável menopausa”. Por seu 
lado,“O Livro da Selva” é um espectáculo para toda a família na 
versão espanhola do clássico ambientado na selva indiana.

“Amadeo(s)” no  
Museu Soares dos Reis
O Teatro Art’Imagem vai apresentar pela 
primeira vez na cidade do Porto, no audi-
tório do Museu Nacional Soares dos Reis, 
a sua mais recente criação “Amadeo(s)”, 
uma peça baseada na vida e obra do 
pintor modernista Amadeo de Souza-
-Cardoso. As sessões realizar-se-ão de 
amanhã (dia 13) ao dia 16 de Março, com 
sessões para público escolar nos dias 13 e 
14 (quinta-feira e sexta-feira) às 10h30 e 15 
horas, e público geral nos dias 15 e 16 às 
16 horas. [Reservas: se.mnsr@museusoa-
resdosreis.pt]



12MAR’25

A Oficina/Centro Cultural Vila Flor 
(Guimarães), O Espaço do Tempo (Mon-
temor-o-Novo), o Teatro Nacional D. 
Maria II (Lisboa) e o Teatro Viriato (Viseu) 
voltam a associar-se para a 8.ª edição 
da Bolsa Amélia Rey Colaço, uma bolsa 
de criação destinada a apoiar a produ-

ção de espectáculos de jovens artistas 
e companhias emergentes, nacionais e 
estrangeiros, residentes em Portugal. As 
candidaturas estão abertas e podem ser 
submetidas até ao dia 13 de Abril. [For-
mulário de inscrições: https://www.tndm.
pt/pt/8-edicao-bolsa-amelia-rey-colaco/]

Bolsa Amélia Rey Colaço  
abre candidaturas

Encerramento 
de “Olhares Cruzados…”
Encerra hoje (12 de Março) a exposição “Olhares Cruza-
dos - Livros de Artista”, patente na sede da Fundação 
Gramaxo de Oliveira, em Matosinhos, com uma sessão 
que terá lugar às 17 horas. O momento contará com um 
momento de fado, por Lúcia Ferreira. Recorde-se que 
a mostra teve por base o poema “O Sentimento dum 
Ocidente” de Cesário Verde, assinalando os 170 anos do 
nascimento do poeta. A entrada é grátis, contudo está 
sujeita a inscrição por telefone ou por correio electróni-
co [fundacaogramaxodeoliveira@gmail.com].

“O Futuro da Ciência” 
em debate
A terceira das 11 Conferências do Fu-
turo que a Fundação Gramaxo está a 
levar a cabo na Maia acontece amanhã 
(13 de Março), às 21 horas, tendo como 
tema “O Futuro da Ciência”. Na mesa 
estarão Alexandre Quintanilha e Carlos 
Fiolhais, contando com a moderação 
de Luís Melo. “Duas perspectivas, dois 
pontos de vista, certamente, alicerça-
dos numa sólida base de conhecimen-
to e experiência pessoal de cada ora-
dor convidado e uma moderação que 
saberá compaginar a riqueza da diver-
sidade de visões, com os contributos 
que as perguntas do público aportarão 
a um debate que se quer enriquecedor, 
plural e vivo”.
A entrada é grátis, mas sujeita a lota-
ção da sala e à prévia inscrição [https://
www.fundacaogramaxo.com/evento/
conferencias-do-futuro-o-futuro-da-
-ciencia/]

Candidaturas  
ao Prémio  
Matilde Rosa Araújo
A Câmara Municipal da Trofa, com o 
apoio do Instituto Camões, lança nova 
edição do Concurso Lusófono da Trofa 
- Prémio Matilde Rosa Araújo 2025, “um 
dos mais prestigiados concursos de 
Literatura Infantil em Língua Portugue-
sa” e destinado a escritores lusófonos. 
As obras podem ser entregues em mão 
na Casa da Cultura da Trofa ou envia-
das via correio, em carta registada com 
aviso de recepção, até 31 de Maio de 
2025. O concurso destina-se a autores 
maiores de idade naturais, naturaliza-
dos ou estrangeiros com residência 
comprovada há mais de dois anos num 
dos países da Comunidade dos Países 
de Língua Portuguesa (CPLP). [Regula-
mento em www.mun-trofa.pt]

“Memórias  
Vivas do Jornalismo: 
Homenagem  
a Fernando Correia”
A 17 de Março (segunda-feira), a Univer-
sidade Lusófona presta o seu tributo a 
Fernando Correia, desaparecido a 1 de 
Março de 2024, na sessão “Memórias 
Vivas do Jornalismo: Homenagem a 
Fernando Correia”. Fernando Correia 
foi professor de jornalismo na Universi-
dade Lusófona durante duas décadas e 
dirigiu a Licenciatura em Comunicação 
e Jornalismo de 2008 a 2012. Antes de 
se jubilar, foi distinguido com a Me-
dalha de Ouro de Reconhecimento e 
Mérito da Universidade Lusófona. A 
sessão terá início às 16 horas, no Audi-
tório Agostinho da Silva da Universida-
de Lusófona, em Lisboa.

Prémio literário  
‘Eufrázio Filipe’
Estão a decorrer, até 21 de Março, as 
candidaturas ao Prémio Literário e 
de Estudos Eufrázio Filipe, da Câmara 
Municipal do Seixal, um galardão que 
apoia a publicação de obras de litera-
tura e estudos locais. O prémio, com 
uma periodicidade anual e no valor de 
cinco mil euros, é atribuído em cate-
gorias distintas, de forma alternada: 
Romance, Novela ou Conto, Poesia e 
Estudos Locais. Em 2025, a categoria 
escolhida é a Poesia.

Feira do Livro do Porto  
homenageia Sérgio Godinho 
Sérgio Godinho será o autor homenageado da Feira do 
Livro do Porto deste ano. A iniciativa, que decorrerá 
entre os dias 22 de Agosto e 7 de Setembro, contará 
com um concerto do artista, autor de romances e livros 
de poesia, nascido na cidade do Porto. A homenagem 
acontece no ano em que o autor celebra 80 anos de 
vida, com uma carreira dedicada às artes, que começou 
há cinco décadas. Passou pelas áreas do teatro, cinema, 
televisão, literatura infanto-juvenil, romance, crónica e 
poesia. Estreou-se na ficção com “Vida Dupla”, um livro 
de contos publicado em 2014, a que se seguiram outros 
romances como “Coração Mais Que Perfeito”, “Estocol-
mo” e, mais recentemente, “Vida e Morte nas Cidades 
Geminadas”. A programação da Feira do Livro deste 
ano tem como temas “Amor e Liberdade”. Os 17 dias do 
evento incluem concertos, sessões de cinema, leituras 
e mais de 100 espectáculos gratuitos. Para além do con-
certo do homenageado.

Candidaturas  
ao Prémio Oceanos
Estão a decorrer as candidaturas ao Prémio Oceanos 
de Literatura em Língua Portuguesa 2025. As inscrições 
são gratuitas e online. Podem ser inscritos livros escritos 
originalmente em Língua Portuguesa nos géneros poesia, 
romance, conto, crónica e dramaturgia, publicados entre 
1 de Janeiro e 31 de Dezembro de 2024. O Prémio Ocea-
nos é gerido pela Associação Oceanos em parceria com 
o Itaú Cultural. As candidaturas podem ser entregues 
até 17 de Março, às 23h59, (horário de Brasília).

Rota dedicada à Arquitectura 
Contemporânea
O Norte de Portugal conta com uma nova rota dedicada 
à Arte e Arquitectura Contemporânea, fruto de um pro-
tocolo assinado na Casa da Arquitectura. A iniciativa in-
sere-se no projecto Rotas do Norte, que visa estruturar 
e dinamizar o turismo cultural na região, promovendo o 
património arquitectónico e artístico. O compromisso 
foi formalizado com a Comissão de Coordenação e 
Desenvolvimento Regional do Norte (CCDR-Norte) e a 
Casa da Arquitectura, que assumem a responsabilidade 
conjunta de organizar e promover esta nova oferta tu-
rística. O projecto insere-se numa estratégia mais ampla, 
que inclui outras rotas temáticas, como a dos Jardins 
Históricos, em colaboração com a Associação Portu-
guesa dos Jardins Históricos, e a dos Escritores a Norte, 
através da Fundação Cupertino de Miranda, em Vila 
Nova de Famalicão.
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Para assinar online: www.artesentreasletras.com.pt

À VENDA: AMARANTE  //  Livraria Zé (Av. Joaquim Leite de Carvalho, 16)  GONDOMAR  //  Papelaria Juvenil (Rua Route Crasto, 71/75) 
MATOSINHOS // Tabacaria Tomás (Rua Tomás Ribeiro, 475  PORTO  //  Instituto Cultural D. António Ferreira Gomes, Museu Nacional Soares dos Reis, 
Tabacaria Maria Margarida (Rua Antero de Quental, 472),  Tabacaria O Papelão (Rua da Contituição, 15)  PÓVOA DE VARZIM  //  Tabacaria Kip 4 u (Praça Marquês do Pombal)  
V. N. FAMALICÃO  //  Pipes bazar (Av. 25 de Abril, 124)  V. N. GAIA  //  El Corte Inglês, Livraria Velhotes (Rua Gil Eanes)  VILA REAL  //  Livraria Traga-Mundos 


